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Capitolul unu 


Tobit surâse vag într-o parte şi chipul său se oglindi 
pe armura lustruită a unuia dintre cei patru soldaţi care îl 
opriseră. Un lăncier făcu patru paşi (numără Tobit) până 
lângă un copac de la marginea drumului şi curând 
printre picioarele lui răscrăcărate Tobit putu vedea o 
băltoacă spumoasă şi galbenă. Ceilalţi trei îi scotoceau 
încă printre lucruri şi păreau miraţi, miraţi şi scârbiţi 
dacă vreţi, de cât de puţin avut era acest călător pe care 
îl jefuiau. Se făcuse ora nouă dimineaţă - Tobit ştiu 
aceasta după aşezarea umbrelor, precum şi după aburul 
fin ce se ridicase peste câmp şi care, se gândi el, le va 
îngreuia privirea încă un sfert din timpul ce avea să se 
mai scurgă până la zece. Un sfert de oră am spune noi, 
dar timpul, mergerea lui înainte şi înapoi, se făcea în 
anul acela, 1718, şi în ţara aceea, Oltenia, altfel. Poate fi 
comparat cu bucla unei sfori prost întinse. Mai putem 
spune că era o căldură molcuţă, ce se revărsa peste 
lume mângâindu-ţi mâinile şi faţa. Aşa trebuie că simţea 
şi Tobit, precum şi cei patru. Povestindu-i chirurgului 
Heiler întâmplarea, Tobit va spune: „M-am oprit şi atunci 
am văzut aburul ridicându-se peste câmp şi umbra unuia 


dintre lăncieri lungindu-se până la picioarele mele şi am 


ştiut cât e ceasul. Era nouă şi era cald, dar nu foarte 
cald.” 

Tobit nu avea niciun motiv să creadă că cei patru 
lăncieri îl vor omori, iar de jefuit nu prea aveau ce. Le 
trebui însă aproape un ceas ca să se convingă de asta, 
că nu au ce jefui, şi, atunci când pâcla se ridică - privirea 
ţi se oprea acum în orizontul ca o margine de tobă bine 
întinsă amintind de slava lumii şi de nemernicia ei 
ducătoare, în bucla aceea a anului 1718 -, lăncierul fără 
de lance, îşi puse picioarele unul lângă altul şi se 
întoarse spre ceilalţi. 

Spunem: Lăncierul avu trufia să urineze în faţa lui 
Tobit şi, când termină, Tobit ştiu că, din acele puţine 
lucruri la care ţinea, viaţa, raţiunea şi onoarea, aceasta 
din urmă nu mai are nicio valoare în povestea care 
începuse să se deşire sub ochii lui. 

Aşadar, erau patru lăncieri şi aveau atâtea arme, 
încât, atârnate de un pom, ar fi părut nişte fructe ale 
unei vremi apuse, numai că nu le-au atârnat de niciun 
pom, le ţineau, se ţineau de ele cum puteau mai bine şi 
ele păreau atât de bine înfipte în lumea aceea, atât de 
pătrunse de importanţa lor în mersul necurmat al 


întâmplărilor, armele alea erau ca un rânjet despicat în 


culoarea străvezie a aerului, aşa că Tobit aşteptă cu 
răbdare tot ce mai avea să se întâmple, scotocitul 
bagajului, râse. 

Galbenă ca o apă mâloasă, lumea se orândui după 
nevoile întâmplărilor pe care le povestim, ea se făcu o 
carte. „Fiindcă, îi va spune Tobit lui Heiler, totul trebuie 
povestit şi, odată cu tine, povestea este spusă de Altul. 
Nenumăraţi Alţii stau înşiraţi unul deasupra celuilalt 
atunci când se deapănă o poveste şi numai unul, acela 
din ceruri, este singurul care ştie povestea aşa cum este 
ea.” Aşa că eu vă voi spune povestea lui Tobit şi odată 
cu mine voi veţi spune povestea lui Tobit al vostru, 
nenumărați Tobit se vor naşte odată cu naşterea lui. 

Cel care urinase se întoarse cu faţa la ei şi, parcă fără 
chef, îşi întrebă tovarăşii dacă au găsit ceva demn de 
cărat în buna lor ţară, vreun dar pentru mamele lor, şi 
pentru taţii lor, şi pentru nevestele lor, şi pentru copiii 
lor: Boemia anului aceluia, celor care aşteaptă, Patriei. 
Unul dintre ei se hotărâse pentru un compas de lemn şi 
şi-l pusese gânditor la brâu, părea un geometru în lipsă 
de lucru, dar un geometru cu lance, cal şi armură. 
Ceilalţi îl invidiară pentru alegerea făcută şi lui Tobit îi 


păru rău o clipă pentru ei, aşa cum stăteau cu maţele 


scoase la vedere, ca nişte frânghii nefolositoare şi 
răsfirate în ţărâna acelui drum de vară, fiindcă după un 
ceas de aşteptare Tobit îi va omori şi îşi va lua înapoi 
compasul, îşi închipuia asta. 

Întorcându-se spre acela, Tobit îi oferi ceasul: masiv 
de argint pe care îl avea asupra sa, şi care arăta, în afară 
de oră, luna, anul şi fazele lunii de pe cer. Ar fi vrut să-i 
omoare, dar nu va face asta decât într-o fracțiune de 
gând, îi văzu tăvălindu-se în sângele şi în borhotul din 
burţile lor, cu fălcile căzute, încremeniţi într-o ultimă 
încercare de a trăi în Oltenia ocupată, ţara lui Tobit, nu 
însă şi ţara lor. Şi, în alternativa acestui gând - gândul cu 
ceasul; deja îi părea rău după compas, nu mai avea 
niciun chef să-şi dea ceasul. 

Lăncierul întinse mâna şi, ca un copil, îşi primi darul, 
acel ceas minunat care mergea neîntors timp de 
douăsprezece zile şi care îţi putea da o noimă despre 
timpul trecut din momentul când l-ai primit, te purta pe 
cărările lui măsurate şi scurte, acum este ora zece, ştiu 
Tobit şi întinse ceasul care, peste tot ce am spus despre 
el, mai conţinea şi o muzică minunată, menuetul de la 
nunta lui Leopold cel Buzat, cântecul acela. Şi cântecul 


se revărsă peste lume, ei, boemienii, îl recunoscură şi îl 


salutară fericiţi, iată! Patria Mumă stă într-un ceas, într-o 
maşinărie care ronţăie timpul, dar nu numai asta, are şi 
tot timpul care a trecut de la nunta împăratului Leopold 
strâns în el ca un intestin ce ne hrăneşte. Puțin chirurg, 
Tobit s-ar fi putut gândi la toate astea. lar ei se gândiră 
la Leopold cel Urât, împăratul lor. Fiindcă, se gândiră ei, 
noi suntem ca o unghie la unul din degetele unui 
împărat, chiar şi mort fiind acela, poate numai murdăria 
întâmplătoare de sub acea unghie, se gândi Tobit, 
ocupanţii, ne gândirăm. 

Tobit nu-şi dădu ceasul, chiar dacă acest gând îi 
încolţi în minte, dorinţa de a se umili printr-o bunătate 
fără rost nu se transformă în faptă. 

Găsind însă ei ceasul, lăncierii cuirasaţi îşi sticliră 
ochii a pofte nebănuite şi puseră la cale Cazna. i 
scoaseră un ochi şi la fel de repede se hotărâră să-i taie 
limba, unul îi şi vârâse cuțitul între dinţi încercând să-i 
deschidă gura, în timp ce altul îl împungea cu sulița în 
şale. Ceilalţi doi îl ţineau. Soarele se ridicase spre ora 
unsprezece şi le încinsese armurile, le curgea sudoarea 
de pe frunte în ochi în timp ce se chinuiau cu Tobit. Nu 
reuşiră să-i descleşteze dinţii şi, din cauza unei 
împunsături mai furioase, Tobit leşină. L-ar fi părăsit, 


acolo, dar era prea vădit că nu l-au omorât de tot, şi nici 
nu luaseră ceva mai acătării de la el în afară de 
compasul acela nenorocit, despre care noul stăpân nu 
ştia la ce foloseşte sau dacă foloseşte la ceva în general, 
iar ceasul era încă la Tobit (nici măcar nu ştiau dacă 
acest ceas există cu adevărat sau este numai închipuirea 
lui Tobit şi pe urmă a noastră sau a lăncierilor), aşa că 
hotărâră să ia trupul lui Tobit cu ei. Îl legară cu o 
frânghie şi-l târâră după ei şi, din cauza târâtului, Tobit 
se trezi din leşin şi-şi petrecu restul vremii de până la ora 
douăsprezece târât ca un hoit şi lăsând în urma lui o 
dâră adâncă. Dar nu atât de adâncă şi de leneşă pe cât îi 
erau mintea şi gândirea din mintea lui, atunci. 

Spunem: „Mădularele lui cunoscură trufia învinsului”, 
dar nu are de unde să ştie aceasta, se purta ca un om 
căruia tocmai i s-a scos un ochi, cel stâng, şi ochiul ăla, 
stângul, nu e scos de tot, mai atârnă încă de un fir 
subţire şi galben, se târăşte după el prin ţărână şi încă 
vede acestea: vede ţărâna, precum şi un pic de albastru 
- cerul, desigur, şi o frunză căzând din cer undeva, şi sub 
cer o lume, alta: de colb şi mişcare. Şi cu celălalt ochi 


contemplând din beatitudinea trăirii adevărate, un 


albastru nesfârşit şi molcom şi răcoros, aceeaşi frunză, 
dar o clipă mai devreme, răsucindu-se către pământ. 

Când Tobit va povesti toate acestea peste o vreme, 
întunericul din singurul lui ochi se va face o lumină 
albastră, din ochiul lui va ieşi o lumină ciudată şi 
dumnezeiască, asta în perioada când se afla în patul 
Aniţei Bengescu, şi mai târziu, după ocuparea mânăstirii 
Alba şi după răscoală. Acum, însă, Tobit este un om târât 
cu o frânghie în urma unui cal şi puţin mai încolo i se 
târăşte unul din ochi. Cel stâng. Şi ochiul acela vede 
patru  lăncieri cuirasaţi bălăbănindu-se între cer şi 
pământ ca legaţi de nişte fire nevăzute, maşinăria 
cerului făcându-şi anevoie şi greoi datoria. Un cer catolic 
plutind peste lumea Olteniei de atunci, nesfârşit pentru 
ochiul scos al lui Tobit, remorcat de firul fragil al nervului 
optic. Întinse o mână şi, între două unghii, reteză nervul 
acela, tăindu-i privirea. 

Nu putem şti dacă toate acestea sunt adevărate, ştim 
sigur că Tobit era chior, dar nu ştim nimic despre felul 
cum a ajuns în starea asta, dacă nu cumva îşi pierduse 
ochiul înainte de întâlnirea cu cei patru lăncieri. Şi, chiar 
dacă am şti ceva în legătură cu ochiul lui Tobit, tot nu 
am putea fi siguri că ceea ce ştim este chiar adevărul, 


fiindcă noi nu facem decât să repetăm cele spuse de 
Tobit, iar Tobit are tot interesul să pună o atare 
întâmplare, pierderea ochiului, pe seama austriecilor. 
Ştim însă cu siguranţă ceva despre meseria lui Tobit. 
Eugeniu de Savoia, în memoriul către împărat, propunea 
folosirea mâinii de lucru autohtone pentru construirea 
drumului Carolina?, numindu-l printre alţii şi pe Tobit, cel 
care s-a dovedit a fi un bun inginer, lucru neaşteptat 
pentru acea provincie care era Oltenia pe atunci. 
Memoriul pare o dovadă destul de sigură că Tobit a 
participat într-un fel sau altul la construirea drumului. Nu 
ne rămâne decât să ne închipuim restul. Şi deoarece 
aceasta este o carte, iar Tobit o ficţiune a minţii noastre, 
credem că nu vom greşi prea tare închipuindu-ne 
aproape orice: 

Capul lui Tobit se lovi de o piatră şi stăpânul lui îşi 
pierdu din nou cunoştinţa, aşa că fu târât mai departe 
fără ca el să participe în vreun fel la asta, decât poate 
lăsându-se târât, mai bine zis existând ca obiect de pus 
la remorca unui cal, dacă asta poate fi o participare. ÎI 
trezi o căldare cu apă rece care îi spălă dureros orbita 
stângă şi goală, dar ceea ce văzu de astă dată fu un cort 
mare de campanie pe care flutura un steag, şi de pe 


steag rânjea la el un cioroi numit pajură. Şi, tot lângă 
cort, cei patru foşti lăncieri cuirasaţi, numai în izmene, îşi 
aruncau apă în cap şi râdeau fericiţi. Alţi camarazi îi 
asistau placizi, aşteptând parcă tot ce mai avea să se 
întâmple. Un strigăt gutural îi opri pe cei patru şi-i 
anunţă pe ceilalţi. Scârţâind din cizme, venise un ofiţer 
uriaş şi, cu o privire oarecare, ridică foarte puţin cravaşa. 
Arătându-l pe Tobit, întrebă cine este. Un prizonier, 
răspunse unul dintre cei patru, care rămăsese cu 
căldarea de lemn ridicată deasupra capului, şi nu numai 
atât, apa care începuse să curgă se oprise şi ea ca o apă 
îngheţată şi aşteptând. Ofiţerul uriaş chemă un subofițer, 
ţipă la el şi cei patru pormiră spre o pedeapsă 
binemeritată. În urma lor, apa rămasă în aer se prăvăli la 
pământ şi câţiva stropi părură nişte picături de rouă pe 
cizmele lustruite ale ofițerului. 

Tobit fu ridicat din băltoaca lui, cărat într-unul din 
corturi şi trântit pe o masă. Unul dintre soldaţii care îl 
căraseră, revoltat, îşi vâri un deget în orbita goală a lui 
Tobit şi, răsucindu-l ca pe un burghiu, râse. Râseră şi 
ceilalţi, îl încurajară să continue. Cel cu degetul se lăsă 
rugat o vreme, apoi, plesnind de trufie, continuă. Ar fi 
tinut-o aşa oricât, dar vocea ofițerului îi opri, soldatul îşi 


scoase degetul din orbita lui Tobit, şi-l şterse pe postavul 
pantalonului şi ieşi odată cu ceilalţi. Ofiţerul veni însoţit 
de un chirurg care părea beat şi chirurgul îl întrebă pe 
Tobit, împroşcându-l cu salivă albă şi pufoasă ca o 
scamă de plop, cum se simte. Încercându-şi vocea, Tobit 
spuse că bine şi povesti într-o frumoasă limbă străină 
pentru el, nemţeasca adică, tot ce păţise. Cum fusese 
oprit pe drum şi scotocit timp de o oră în căutarea unor 
bunuri pe care el, desigur, nu le avea, fiind un oarecare, 
dar nu atât de oarecare încât să nu posede un act, îl 
puse pe chirurg să-i scoată o cizmă şi acesta se supuse 
curios, şi pe pulpa lui Tobit, înfăşurat în loc de jambieră, 
putură admira actul cu pajură şi cu semnătura 
împăratului pe el, din care reieşea, citi chirurgul, că 
stăpânul lui, Tobit, este singurul posesor al moşiei Alba, 
s-o stăpânească sănătos, spuseră cei doi ofiţeri după 
citit, cum apoi a fost supus umilinţei şi caznei cu 
scoaterea ochiului, precum şi tot ce urmase. Chirurgul îi 
înfăşură actul la loc pe picior şi, fiindcă nu stătea îl legă 
cu o sfoară, iar căpitanul Schwantz von Springfels spuse 
că îi pare rău de tot ce se întâmplase, că soldaţii aveau, 
desigur, ordin să nu jefuiască şi nici să se dedea la alte 
atrocități, dar că ele sunt inerente războiului şi 


ocupaţiunii, cei vinovaţi îşi vor primi pedeapsa după cum 
merită şi că, dacă vrea, îi vor judeca imediat, el şi 
chirurgul fiind tribunalul, iar Tobit martor. 

Nu mai aşteptă răspunsul lui Tobit şi, ieşind, după o 
vreme se întoarse cu cei patru aşa cum îi văzuse Tobit 
ultima oară, cu pielea luminându-le alb-cadaveric şi laş. 
Tobit era încă pe masă sângerând alene, iar cei doi 
ofiţeri se aşezaseră în scaunele de campanie şi priveau 
undeva în gol. Cei patru erau în izmene şi tremurând. 
Căpitanul Schwantz von Springfels le explică pe îndelete 
tot ce făcuseră, plus jefuirea unui călător, numi 
compasul şi ceasul pe care le furaseră, iar chirurgul 
trecu totul într-un catastif, sub forma unui proces-verbal. 
Avea un scris mare şi uşor tremurat şi Tobit îl putu 
admira cum scrie ridicându-se puţin şi privind peste 
umărul lui. Apoi chirurgul enumeră în termeni medicali şi 
latineşti rănile, plăgile, contuziile, precum şi scoaterea 
ochiului, şi toate astea nu făcură decât să-i înfricoşeze şi 
mai tare pe cei patru. Tobit spuse că ceasul îl dăduse 
totuşi de bunăvoie, în orice caz puţin înaintea supunerii 
la caznă, dar chirurgul nu vru să adauge aceasta la 
procesul verbal, din cauză că, susţinea el, orice proces- 


verbal are un tipic de la care nu se poate abate, iar ceea 


ce spusese Tobit trebuia scris înainte de consemnarea 
enumeratoare, şi căpitanul Schwantz von Springfels fu 
de acord întru totul cu ceea ce demonstrase chirurgul, 
aşa că Tobit se lăsă convins în cele din urmă de 
necesitatea urmării tipicului. Ţinu totuşi să precizeze 
încă o dată cele spuse în favoarea acuzaților, chiar dacă 
spusele lui nu vor fi consemnate în procesul verbal. 

Şi căpitanul: 

că el se miră de unde atâta indulgență faţă de nişte 
soldaţi care şi-au încălcat ordinele, dar că acesta 
dovedeşte că el, Tobit, este un om deosebit, demn de 
respectul pe care armata imperială i-l va aduce 
pedepsindu-i pe cei patru vinovaţi. 

Chirurgul spuse apoi că va încerca să repare ceea ce 
mai rămăsese din Tobit şi că numai în urma acestei 
reparaţiuni va putea constata precis tot ceea ce suferise 
şi cât va mai avea de suferit. Îşi scoase trusa şi purcese 
la cele ce aveau să urmeze: 

Îl dezbrăcă pe Tobit în pielea goală şi acum nu mai 
ştiai dacă nu sunt cinci acuzaţi, numai că unul dintre ei e 
întins pe masă. Cei patru priveau tâmp trupul păros al lui 
Tobit, iar căpitanul Schwantz von Springfels, după ce îl 
privi şi el o clipă, spuse că probabil Tobit se descurcă 


grozav cu mădularul pe care îl posedă, fiindcă el, care e 
militar de multă vreme, dintotdeauna s-ar putea spune, 
ţinând cont că de mic copil fusese crescut într-un regim 
cazon, tatăl lui fiind colonel pensionar şi neştiind nimic 
altceva sau uitând tot ce ştia în legătură cu viaţa civilă, 
viaţa soldaţilor şi deci şi a lui nu a excelat niciodată 
printr-o prea mare pudicitate, el până atunci nu văzuse 
aşa ceva şi nici n-ar fi crezut că o să vadă vreodată. Da, 
se descurcă, spuse Tobit. 

În timp ce căpitanul vorbea, chirurgul aduse o planşă 
mare făcută sul, pe care o desfăşură şi o agăţă pe unul 
din pereţii cortului. Pe planşă era desenat un bărbat, o 
dată cu faţa şi o dată cu spatele la ei. Avea pielea 
jupuită şi muşchii păreau nişte sculuri de aţă roşie. 
Scoase apoi o sondă şi cu ea începu să măsoare 
adâncimea rănilor lui Tobit, şi după fiecare măsurătoare 
nota rana cu o cruce în locul respectiv pe planşă şi în 
dreptul ei scria adâncimea rănii precum şi lungimea ei, 
în cazul că rana avea şi lungime: 3/2 de exemplu, asta 
însemnând o rană adâncă de trei degete (rănile adânci 
erau pe fese) şi lungă de două, un exemplu luat la 
întâmplare. Aşa că la urmă de tot starea lui Tobit se 
prezentă astfel: 


F (ceea ce înseamnă faţă): 1/2, 1, 5/1, 2/6, 1/1 (de trei 
ori). 

S (ceea ce înseamnă spate): 4/1, 4/1, 4/1, 4/1, 4/1 
(toate într-o singură fesă) 3/2, 1/10, 1/5, 4. 

Cucuiele, fiindcă în loc de adâncime prezentau 
înălţime, pentru a se distinge acesta le notă cu o singură 


cifră scrisă pe dos, astfel: 


Cl la Ei „L 


Ochiul scos îl bară pe planşă cu o linie groasă şi 


I 


Când termină toate acestea de notat, scoase o sticlă 


oblică: 


cu alcool din trusă, bău din ea cam de o palmă, apoi îl 
dezinfectă pe Tobit turnând din belşug şi toţi se îmbătară 
o clipă din cauza aburului uşor care cuprinsese cortul, ba 
chiar cei patru acuzaţi fură cuprinşi de o stare euforică şi 
căpitanul trebui să le poruncească să se potolească. 


Tobit, la rândul lui, din cauza aceluiaşi abur care îl 


învăluia, căzu într-o stare hipnotică, proprie halucinărilor. 
Sau poate chirurgul, pentru a-i uşura suferinţele, îl 
hipnotizase? 

Tobit credea că pur şi simplu se îmbătase, aşa că, 
atunci când îi povestea Aniţei Bengescu toate acestea, 
chiar dacă a folosit de două sau trei ori cuvântul hipnoză, 
cu acest cuvânt nu facem decât să descriem mai 
aproape de adevăr starea de beţie în care căzuse. S-a 
îmbătat şi şi-a închipuit acestea: 

Văzu o mână ca un cleşte de rac clămpănind a 
dorinţă, şi în continuarea mâinii chipul unui păsăroi cu 
ochii roşii şi luminând. Cleştele se înfipse în carnea lui 
sfârtecând-o şi pliscul acelui păsăroi spuse: Am terminat! 
spuse chirurgul după un ceas şi jumătate de muncă. 
Afară se înserase de-a binelea şi o ordonanţă aduse un 
felinar şi cortul păru atunci o băşică bine întinsă, plină cu 
lumină. 

Căpitanul Schwantz von Springfels hotări că e tocmai 
momentul pentru a-i oferi lui Tobit o duşcă din plosca lui 
cu rachiu indigen, o poşircă, dar asta, spuse căpitanul în 
continuarea gestului oferitor, nu face decât să confirme 
încă o dată vremurile pe care le trăim, de măreție şi 


supuşenie, l-ar fi putut completa Tobit, care avea limba 


strivită, şi alcoolul, poşirca aceea îi produse o arsură 
nespusă, şi, gâl-gâl, lichidul porni spre viscerele lui, 
odihnitor şi îmbătător, nu spuse nimic. După Tobit bău şi 
chirurgul Heiler sau poate Heilerger, Tobit nu înţelesese 
prea bine şi nu avu curajul să-l roage pe celălalt să 
repete, sau poate spusese numai Heil!? şi pe urmă a dus 
plosca la gură şi iar gâl-gâl-gâl, de acum gata, nu mai e 
nimic de băut. Mai e, mai e, îi asigură căpitanul 
Schwantz von Springfels şi apoi propuse să continue 
judecata, da, spuse Heiler, îşi şterse sudoarea de pe faţă 
cu poalele şorţului său de chirurg şi se aşeză. Tobit se 
întoarse spre cei patru pe care îi uitase o vreme şi îi privi 
cu orbita lui goală şi cusută şi dureroasă. Erau tot acolo, 
ca nişte păsări de curte pe care le prinsese noaptea în 
alt loc decât ştiau ele că ar trebui să doarmă, şi clipeau 
speriaţi privind la catastiful în care chirurgul se pregătea 
să-şi continue procesul verbal. Tobit se răsuci iar şi, 
întocmai ca un prunc, se prăbuşi de pe masă în ţărâna 
care ţinea loc de duşumea cortului. De acolo de unde era 
spuse că puteau începe fără să se sinchisească de el, 
dar căpitanul Schwantz von Springfels, care nu băuse 
deloc, se miră de asemenea vorbe, nu puteau începe în 


niciun caz aşa, el, Tobit fiind dovada acuzării şi această 


dovadă nu putea sta pe jos într-o rână în faţa 
tribunalului, chirurgul Heilerger îl ajută să se ridice şi-i 
şterse praful care pătrunsese în rănile proaspăt cusute, 
apoi constată cu nespusă părere de rău că una din ele s- 
a desfăcut, n-are nimic, o va coase la loc în primul 
moment liber pe care îl va avea în seara aceea. Tobit 
mulţumi, se urcă pe masă şi se întinse ca un mort. 
Căpitanul Schwantz von Springfels fu iar nemulţumit şi 
spuse că, stând aşa, poziţia lui va influenţa, desigur, 
buna judecată a tribunalului, drept pentru care Tobit fu 
nevoit să-şi caute o poziţie cât mai apropiată de starea 
lui, a unui om rănit grav, dar nu mortal. Căpitanul 
Schwantz von Springfels se sculă în picioare şi vorbi o 
vreme despre constatările făcute de chirurgul Heiler, 
acum Tobit îi înţelese numele corect, ba chiar arătă de 
câteva ori spre planşa plină de cruci şi de cifre, numi 
doct câteva escoriaţii neimportante de pe trupul lui Tobit 
şi conchise că cei patru soldaţi s-au făcut vinovaţi de 
vătămarea corporală a unui proaspăt supus al 
împăratului, drept pentru care tribunalul HOTĂRĂŞTE 
condamnarea la moarte a celor patru. 

Tobit, care nu se aştepta la o asemenea sentinţă, 


ceru îndurare pentru cei patru vinovaţi, propunând chiar 


să fie lăsaţi în viaţă şi drept pedeapsă să fie eventual 
biciuiţi. Căpitanul Schwantz von Springfels spuse că nu 
are nicio importanţă ce crede Tobit sau ce spun cei patru 
şi că mâine dimineaţă sentinţa va fi dusă la îndeplinire. 
Mai spuse că nu se poate face recurs, cu toate că nimeni 
nu se gândise la aşa ceva, dar chirurgul Heiler trebui să 
consemneze şi asta. Tobit începu atunci să zbiere că eo 
tâmpenie să fie omorâţi patru bărbaţi în plină putere 
numai fiindcă îi scoseseră lui un ochi, ce altceva ar fi 
putut să facă aceşti patru, înarmaţi până-n dinţi, decât 
ce au făcut? 

Uitându-se fără prea mare atenţie la Tobit, aşa cum 
te uiţi printr-o sticlă, dar ceea ce vrei să vezi e dincolo de 
ea, căpitanul Friederic Schwantz von Springfels, viitorul 
cartograf al Olteniei, îi comunică lui Tobit că pentru 
insultele aduse unui tribunal militar în exerciţiul 
funcţiunii a fost condamnat să primească treizeci de 
bice, şi-l puse pe chirurg să scrie noua sentinţă. Apoi, cu 
o brumă de interes în privire, îl întrebă pe Tobit de unde 
ştie atât de bine nemţeşte şi, în orice caz, nu ca un om 
de rând. 

— În anul 1700, spuse Tobit în vocea căruia mijise o 
undă de dispreţ batjocoritor, tatăl meu, care credea că 


trăim într-o carte oricum scrisă de altcineva decât de cel 
care o citeşte, nefiind însă decât un om simplu, proaspăt 
îmbogăţit, dacă bucata de pământ pe care o cumpărase 
se putea numi bogăţie, era însă începutul dătător de 
speranţe al unei bogății viitoare, după ce şi-a clădit o 
casă şi s-a îngrijit de pământ, a deschis singura carte pe 
care o citea şi întâmplător s-a făcut ca în carte să 
nimerească tocmai peste viaţa lui Tobit şi a avut surpriza 
să constate nu numai asemănarea de nume, ci şi restul. 
Fiindcă şi el era venetic ca şi Tobit cel adevărat din carte 
şi avusese de suferit din cauza unor morţi pe care îi 
îngropase atunci când toţi spuneau că stau bine acolo 
unde stau, la o margine de drum şi surâzând veşnic lumii 
care îi părăsise. l-a îngropat şi a făcut rugăciunile pe 
care le ştia, şi pe urmă a aşteptat să vină cineva, oricine, 
care să-i spună că făcuse rău, fiindcă bine ştia şi el 
singur că făcuse. Unele peste altele lucrurile s-au aranjat 
chiar în felul în care, acum, citea din carte. Nu s-a mirat 
prea tare fiindcă de mult ştia că, în multele cărţi care 
sunt pe lume, într-una din ele e scrisă şi viaţa lui. Chiar 
dacă el citea o singură carte şi aceea rar şi de obicei 
numai primele trei-patru pagini, care erau deja ferfeniţă 


de atâta citit, şi ar fi putut spune pe dinafară tot ce se 


întâmplase de la Adam şi Set până la Noe. Atât! Fiindcă 
de fiecare dată când îi venea cheful de citit o lua de la 
început şi cam pe acolo pe unde se spune: „Apele au 
fost mari pe pământ o sută cincizeci de zile”, obosea, 
închidea cartea, o punea pe o policioară şi vreme de un 
ceas se gândea la câte lucruri or mai fi în cartea pe care 
tocmai o lăsase, dar netrecându-i niciodată prin minte că 
ar putea să citească de unde voia lui s-ar fi făcut să fie. 
Până în ziua când, într-una din zilele anului curgător în 
anul 1700, i-a venit acest gând şi a deschis cartea la 
întâmplare. A mângâiat pagina cu palma, simţindu-i 
asprimea plăcută şi foşnitoare, a tras lumânarea mai 
aproape, s-a îngrijit de feştila ei o vreme, s-a foit fără 
grabă, ca un om care n-are nicio treabă sau pe care îl 
aşteaptă o treabă plăcută şi de aceea deloc grăbitoare, 
s-a scobit gânditor în nas aşa cum făcea în fiecare seară, 
dar după citit, şi-a holbat ochii cât a putut şi a dat să 
citească. A recunoscut o literă, alta, dar când a fost să le 
lege în vreun înţeles oarecare, literele alea care or fi fost 
s-au legat tot în cuvintele pe care le ştia de atâta vreme 
şi pe dinafară: „La început Dumnezeu a făcut cerurile şi 
pământul” Aha! a zis, e tot aia, dar în gândul lui ştia că 
nu se poate aşa ceva, că nu poate fi tot aia. A dato 


pagină, s-a holbat iar şi iar a citit ce ştia, cuvintele: 
„Numele celui de-al treilea este Hidechel”. N-a îndrăznit 
să citească mai departe şi asta pentru simplul motiv că 
nu ştia să citească. Ştia primele pagini din carte pe 
dinafară, şi asta e tot ce ştia. Avea însă credinţa că în 
multele cărţi care or fi pe lume, într-una din ele este 
scrisă şi viaţa lui. Aşa că nu i-a păsat prea mult de ceea 
ce nu ştia, mai ales că a doua zi s-a sculat ceva mai 
târziu ca de obicei, s-a spălat şi s-a îmbrăcat cu hainele 
bune, cele pe care le punea numai la vreo sărbătoare 
sau când mergea la biserică. Nu era nicio femeie prin 
casă să se mire de ceea ce face peste obiceiul de fiecare 
zi, iar slugile nu erau ţinute ca să se mire cu glas, chiar 
dacă s-or fi mirat. A luat o bucată de ceară albă şi cartea 
şi s-a dus la mânăstire. N-a avut nevoie de cal, fiindcă 
peticul nostru de pământ îl puteai străbate cu piciorul 
cam într-un ceas şi, când a ajuns la hotarul moşiei, a 
ceea ce în mândria lui ţeapănă numea moşie, ajunsese şi 
la porţile mânăstirii, care l-a primit în pântecul ei supusă 
şi întunecată. A orbecăit o vreme şi, la uşa la care ştia că 
trebuie să se oprească, s-a oprit şi a bătut. Intră, Tobit! a 
spus o voce de dincolo de uşă. N-ai mai venit de mult pe 
la noi! A intrat, a pus boţul de ceară pe masă, s-a 


închinat spre o icoană ştearsă şi despre care mai mult 
ştia că e acolo decât era cu adevărat, şi-a băgat 
degetele între filele cărţii şi cartea s-a deschis aidoma. 
Citeşte-mi! a spus cu vocea albită de o frică neînţeleasă 
şi spornică. Şi fratele Samuel s-a ridicat într-o rână 
căutând lumina aducătoare de slove şi a citit. Era tocmai 
Cartea lui Tobit, despre care tatăl meu ştia că există 
undeva în multele cărţi de sunt pe lume. Numai că acum 
viaţa mea este scrisă toată, şi nu numai a mea, ci şi a 
băiatului meu, a spus la sfârşit şi o tresărire mândră, ca 
un suspin, i-a umflat pieptul şi două lacrimi i s-au scurs 
pe obraji ca două pietricele albe de râu, s-au rostogolit 
pe duşumele şi s-au prelins într-o crăpătură a lor. Un 
înger al Domnului care era în locul sufletelor noastre 
atunci a închis cartea şi i-a lăsat pe cei doi bărbaţi, pe 
tatăl meu şi pe fratele Samuel, în singurătatea trupului 
lor şi a faptelor lui. Întocmai ca şi atunci, spuse tatăl 
meu, am început să-mi pierd vederea. Fiindcă, spuse 
Tobit fiul, adormise într-o noapte sub un gard şi o 
turturică se găinăţase pe ochii lui, producându-i un 
început de orbire. Aşa că, spuse Tobit, nu i-a mai rămas 
decât să ia cartea la subţioară şi să se întoarcă la ale lui. 


l-a mulţumit fratelui Samuel, s-a închinat iar înspre 


icoana aceea mai mult ştiută şi a făcut cale întoarsă. A 
aşteptat să se facă seară, şi, când s-a făcut, a aprins 
lumânarea, a pus-o cât mai aproape de el şi s-a aşezat în 
jilţul lui de mic boier. Cartea o avea deja în mâna stângă 
şi cu degetul gros vârăt între filele ei aşteptânde. A 
deschis-o şi acum putea să citească şi altceva decât cele 
câteva pagini de la începutul cărţii. Putea să citească 
toată viaţa pe care o dusese, până atunci şi, dacă avea 
răbdare, şi viaţa pe care o vor duce el împreună cu fiul 
lui. A oftat la sfârşit, mulţumit de tot ce aflase şi şi-a 
chemat fiul. „Ce este, tată?” am spus eu. Şi încă o dată a 
citit ceea ce învățase să citească în dimineaţa acelei zile. 
Va să zică aici, a spus el după ce a terminat iar, în cartea 
asta, este viaţa mea, şi nu numai atât, chiar şi a ta. 
Fiindcă, v-am spus, tatăl meu făcuse o mulţime de 
lucruri care semănau într-adevăr cu ceea ce scrie în 
carte, iar în ultima vreme începuse să vadă prost din 
cauza unei albeţe care îi acoperise ochii. A luat 
lumânarea şi, ca să mă convingă, şi-a apropiat-o de ochi 
şi ochii lui au lucit alb ca o nea subţire care acoperă 
prima oară pământul. Vezi, spuse, nu mai putem avea 
nicio îndoială că, din multele cărţi care sunt pe pământ, 


într-una dintre ele, în asta, este scrisă chiar viaţa mea cu 


tot ce am făcut şi cu tot ceea ce voi face de acum încolo 
- şi s-a închinat. Nu părea nici prea mirat, nici prea fericit 
de tot ce i se întâmplase: cititul din orice parte a cărţii îţi 
este voia. „Păi, a spus fiul lui la sfârşitul lecturii, un 
prostănac din aceia care se găsesc pretutindeni pe lume, 
de acum încolo nu-ţi mai rămâne nimic de făcut decât să 
stai să aştepţi ca tot ce scrie acolo să se întâmple până 
la capăt.” „Da de unde ştii tu, a spus tatăl meu, că ceea 
ce am citit eu este chiar scris acolo unde am citit, în 
carte? Poate că ceea ce am citit este ceea ce vreau eu 
să fac, iar nu ceea ce scrie!” „Nu m-am gândit!” spuse 
loan Tobit, fiul. „Nu te-ai gândit tu, dar m-am gândit eu. 
Fiindcă numai pe măsură ce totul se va petrece va fi şi 
scris, nu ca până acuma.” „Nu ca până acuma ce?” am 
întrebat eu. Nu mi-a răspuns, nemulţumit vădit de 
proasta mea gândire, a fiului lui. Ba chiar mi-a făcut 
semn cu mâna să ies, nu mai avea, va să zică, nevoie de 
mine. Şi în timp ce ieşeam l-am văzut cum deschide din 
nou cartea şi cum îşi holbează ochii albiţi de găinaţul 
unei turturele slovelnice. M-am dus să mă culc şi de 
după somn să mi se arate Rafail şi călătoria de afaceri şi 
de nuntă. Numai că Rafail nu s-a arătat decât înspre 


iarnă, şi atunci scornit de tatăl meu. lată, mi-a spus într- 


o zi geroasă de la începutul iernii, Rafail nu se mai arată, 
o să ţi-l aduc eu. Şi-a pus şuba şi din pragul uşii l-am 
putut vedea cum ies aburi din el, ca un fum dintr-un horn 
crescut din pământ şi mergător. Când s-a întors îl căra în 
spate pe singurul om din regiune care purta numele de 
Rafail, un călugăr tinerel, scrofulos şi olog, care încă de 
când se născuse făcuse un pas mare spre moarte şi în 
iarna aceea părea că e hotărât să-l facă şi pe ultimul. 
Aşa că mânăstirea i l-a cedat uşor, n-a mai fost nevoie să 
dea şi talerul găurit pe care-l luase cu el. L-a aşezat 
uşurel în faţa mea, şi-a şters promoroaca de pe 
sprâncene şi a rupt ţurţurii care îi ieşeau din nas, şi-a 
descheiat şuba şi a spus: Nu mai rămâne acum decât să- 
| iei tu în spate şi să porniţi spre afaceri şi nuntă şi 
blagoslovenie. În mine s-a făcut un fel de frig ca afară şi 
păsările care îmi umblau prin suflet îşi proptiră ciocurile 
îngheţate în carnea mea, râcâiră cu ele, căutând căldura 
din casă, zburătăciră în cerul jos al privirii lui Rafail, 
duşumelnicul. M-am aplecat şi l-am ridicat pe Rafail, 
tovarăşul meu de spate de atunci încolo. Era uşor ca un 
fulg Rafail, atât cât poate atârna o privire încărcată de o 
lume veşnică şi îngerească. În casă începu deodată să 


ningă cu fulgi mari şi leneşi, numai că tatăl meu opri cu 


un gest ninsoarea care nu avea ce căuta acolo, printre 
noi. 

— Mai lasă! spuse atunci Rafail cu o voce şoptită, dar 
nimeni nu ştiu dacă vorbeşte cu ei, cu cei doi Tobit, sau 
cu vreun stăpân nevăzut al ninsorii şi al cerului, 
preacuratul Tată. 

Şi ninsoarea se porni iar, se aşternu pe mobilele 
grosolane în vârtejuri mici şi arareori pe mâna întinsă ca 
o mulţumire a lui Rafail, cel din a cărui dorinţă se făcuse 
o zi albăstruie ca un oţel de sabie şi ningând în camera 
noastră. Ca nişte stane răsuflătoare cei doi Tobit, tatăl şi 
fiul lui, loan, stătură în vrerea lui Rafail, în privirea lui 
apoasă şi veştedă. 

— E târziu! spuse Rafail, şi apoi ceru o oarecare 
simbrie pentru ceea ce Tobit tatăl hotărâse să se 
întâmple. 

— Vei primi simbria după cum scrie în carte! fu 
răspunsul aşteptat. 

Se aşezară la masă şi pentru aceasta Rafail fu cărat 
până în scaunul lui şi poftit să mănânce. Mâncară repede 
ciorba fierbinte şi cu bucăţi mari de carne în ea, fără să 
mai sufle în linguri, hămesiţi şi simțind cum fierbintele ei 


acru le alunecă în mate. Salivând, Tobit-fiul zdrobi între 


măsele un os cu măduvă şi apoi le oferi măduva din care 
ieşeau aburi leşioşi. Ţinând măduva tremurândă între 
degetele lui roşii, Tobit le-o oferi şi ei, sătui deja şi 
râzând, înghiţiră cârnăciorul acela sidefiu, făcut parcă 
numai dintr-un gust plăcut şi păstos, repede alunecător 
pe gâtlej. La urmă de tot Tobit-tatăl ceru vin şi, când 
băură, vinul era atât de rece, încât le clănţăniră dinţii pe 
căni şi privirea li se făcu trupelnică şi muritoare. 

Seara târziu, beţi fiind deja, Rafail se târî cum putu 
într-un colţ şi vărsă din el tot ce, în lentoarea acelei 
petreceri, strânsese, şi atunci aburul beţiei îl lovi curat şi 
limpede. Chicoti şi-şi scoase aripile îngereşti la vedere, 
aşa îl văzură cei doi Tobit, şi gângurind ca un copil se 
jucă cu aripile, le mişcă de câteva ori stârnind praful, 
apoi, acoperindu-se cu ele, adormi, în colţul acela. Cei 
doi Tobit îl cărară uşor să nu-l trezească, îl aşezară pe o 
laviţă şi, după ce-l înveliră, îl sărutară, fiecare pe câte un 
obraz, ţuguindu-şi buzele ca nişte trompe, plescăitul 
sărutatului se auzi în aer, apoi se auzi un alt zgomot 
scurgându-se leneş în gura lor fierbinte. 

Fiecare doarme acum un somn binemeritat, plin de 
vise obeze. În casă, noaptea a intrat harnică şi focul pare 
să se fi stins într-un târziu. Tobit-tatăl se scoală, bea apă 


cu căuşul de lemn putred şi mirosind vag a mucegai, 
apoi din prag urinează în balta nopţii. Pune un lemn pe 
foc şi aşteptând să-l vadă arzând, moţăie în faţa lui. 
Aude foşnetul unui şobolan strecurându-se pe lângă un 
perete, precum şi horcăitul celor doi, al lui Rafail şi al lui 
loan, fiul lui, dormind pe aceeaşi laviţă într-o îmbrăţişare 
binecuvântată, şi, văzându-i în lumina pâlpâitoare a 
focului, îşi poate face socoteala că totul s-a orânduit cum 
trebuie, într-o zi, două or să plece şi atunci slovenia cărţii 
se va dovedi întocmai, el a orânduit aşa. Gândurile îi 
sunt difuze şi monotone, focul a început să ardă de-a 
binelea acum, dar el îl vede ca prin ceaţă, aburul 
somnului bântuie încă prin casa lui. Se scoală anevoie şi 
bea din nou apă şi apa îi curge ca nişte picături 
hidrargirice pe firele groase ale bărbii. Se bagă din nou 
sub aşternuturi şi, cu privirea pironită în tavan, adoarme. 
Somnul îi este greu, măcinat între filele cărţii din care se 
deapănă povestea până acolo unde ea are un capăt, 
moartea. 

Dar, înainte de acest capăt ştiut, este o dimineaţă din 
cerul căreia a nins din belşug şi cu osârdie şi Tobit tatăl 
le spune celor doi că, dacă tot a nins, ar putea pleca în 
dimineaţa aceea, nu mai are rost să aştepte, fiindcă el 


nu crede în cuvintele pe care le-a auzit cândva: nu călca 
pe zăpada necălcată, ba chiar dimpotrivă, albul acela 
imaculat şi pufos este un îndemn la călătorie, să 
poftească să vadă. Ei poftiră şi văzură un alb întins peste 
lume, atât cât puteai cuprinde cu ochii. Burţile le 
ghiorăiră vitejeşte în frigul acelei dimineţi, da, da, vor 
pleca, nicicând o călătorie nu putea începe mai bine 
decât în imaculat. Dar unde, unde să plece ei, care n-au 
citit cartea? Nu face nimic că n-au citit-o, vor pleca şi, pe 
măsură ce vor pleca, ea, cartea se va desfăşura pe 
urmele paşilor lor şi înaintea paşilor lor. Şi mai ştim, 
spune în continuare Rafail, că vom face afaceri, vom 
câştiga bani din asta şi apoi vom peţi fecioara căreia i-au 
murit soţii, iubita diavolului, Sara. Şi vom fi şi pescari, 
înainte de toate astea. Şi în timp ce vorbeau aşa, 
mâncară pâine rece şi băură apă şi după aceea Tobit 
tatăl le pregăti o desagă pe care s-o ducă Rafail, iar pe 
Rafail să-l care Tobit. Aşa şi făcură: Rafail îşi puse 
desaga în spinare, iar Tobit îl luă pe Rafail în spinare. La 
revedere tată, la revedere fiule îşi spuseră şi spuse şi 
Rafail din spatele lui Tobit la revedere. Tobit făcu primul 
pas, îşi afundă piciorul gol în zăpada necălcată şi recele 
ei fu ca o arsură şi repede piciorul celălalt îşi căută locul 


în faţa primului pornit, dreptul, după cum se cuvenea să 
pleci într-o călătorie. 

Tobit-tatăl privi urmele paşilor fiului său. În depărtare, 
cei doi se zăreau ca o mogâldeaţă cocoşată şi 
tremurândă. Punându-şi mâna streaşină la ochi Tobit 
tatăl privi: în legănarea mersului, Rafail, cu o carte în 
mână, citea din cartea aceea a lumii de iarnă ce se 
pogorâse peste noi, acelei zile. 

Un roi de țânțari ca urzeala unei viitoare pânze se 
strânsese în jurul felinarului. Tobit îşi şterse cu palma 
năduşeala şi sângele de pe faţă. Îi era sete şi somn, dar 
din cauza rănilor nu putuse adormi. Îşi căută ceasul, 
gemând la fiecare mişcare, şi îl privi cu singurul ochi 
care îi mai rămăsese. Limbile ceasului încremeniseră una 
peste alta la ora douăsprezece. Cei doi ofiţeri care îi 
judecaseră întâmplările se retrăseseră promiţându-i că 
vor continua procesul a doua zi, la prima oră. De fapt, 
procesul se terminase, mai rămăsese de dus la 
îndeplinire sentinţa, omorârea celor patru şi biciurea lui. 
Nu avea niciun motiv să creadă că nu o vor face după 
felul cum decurseseră lucrurile. 

Stătea întins gol pe masă, acoperit numai cu o cârpă, 


pe mijloc, şi o transpiraţie groasă, amestecată cu sânge, 


îi acoperise trupul. Îşi pipăi rănile la care putea ajunge, 
una din ele gâlgâia anevoie sub cusături şi se umflase 
într-o gâlcă vineţie. Simţi sub palmă palpitaţia vie a 
sângelui încercând să răzbească afară. Îşi înfipse o 
unghie în gâlcă şi sângele ţâşni spre tavan într-un fir 
subţire şi artezian. Se coagulă în timp ce plutea prin aer 
părând un bici încremenit într-o şerpuire mută şi veşnică. 
Imaginea sângelui îi aduse aminte de pedeapsa la care 
fusese condamnat şi zâmbi de tâmpenia lumii în care 
poposise mânat de cine ştie ce gând al aceluia care stă 
în cerul acestei cărţi, gâtlejul lui uscat scoase un sunet 
pergamentos şi batjocoritor, lumea stă într-un fir de 
sânge care acum, iată, a încremenit în aer, nu are decât 
să-şi mişte rotiţele din creier şi, înainte sau înapoi, după 
cum cheful lui se prelinge alene, să o urnească. Nu face 
aceasta şi timpul rămâne încremenit ca un resort 
atârnând jalnic dintr-o maşinărie nefolositoare. Un ţânţar 
i se aşază pe frunte, îşi înfige trompa în carnea lui şi prin 
străvezimea trompei un fir de sânge începe să curgă în 
burta insectei. Tobit se concentrează şi sângele se 
scurge din ţânţar înapoi în trupul lui, eşti un câine, spuse 
ţânţarul, mi-ai luat şi sângele pe care l-am supt din cei 


patru lăncieri condamnaţi la moarte, şi sângele lui 


Schwantz von Springfels, şi sângele chirurgului Heiler, 
toată agoniseala mea de o zi. Tobit se concentră iar şi 
ţânţarul fu supt cu totul în carnea lui, sunt un câine, aşa- 
i, spuse şi apoi dădu drumul timpului să se desfăşoare 
năuc prin aerul fierbinte al acelei nopţi. Îşi simţi rănile 
pulsând şi nervul lui optic, retezat cu unghia pe drumul 
spre tabăra austriecilor, simţi dureros colcăiala luminii şi 
a întunericului, se zbătu cerşetor şi anapoda. Câteva 
muşte amorţite de căldură şi de somn căzură de pe 
tavan pe burta lui Tobit, se înecară în sudoarea care se 
strânsese ca o baltă în adâncitura burţii lui supte. O 
adevărată noapte de vară îşi fâlfâi aripile în cortul lui 
Tobit, ca un trup fără oase, meduzic, îl îmbrăţişă, dar 
Tobit ştiu că ceasul, bunul lui ceas îşi continuă ticăitul, 
ronţăitul acela fără sfârşit în lumea aceasta, trupul nopţii 
fu hăcuit alene. Cu un horcăit, noaptea se lăsă pătrunsă 
de micile roţi de oţel ale maşinăriei, chicoti şi încălecă 
pătimaşă ca o femeie desfrânată fragilul obiect din care 
timpul se desfăşura ca un maţ vrednic şi subţire. 

Dar Tobit ştia că dincolo de rănile lui şi de noapte stă 
o dimineaţă aburită în care cei patru lăncieri vor fi 
decapitaţi sau spânzurați sau împuşcaţi, nu are 


importanţă felul în care vor fi omorâţi, iar el, trupul din 


el, carnea aceea cu care ne fălim în faţa lumii, va fi 
sfâşiat încă o dată, că arsura biciului va căuta dincolo de 
carne, în străfundurile ei, singura lui adevărată 
existenţă, cealaltă, a celui care nu moare veşnic, bunul 
lui gând şi înveliş cu care se va înfăţişa atunci. Dar o 
dimineaţă aburită şi veselă este ca o lentilă prin care 
lumea se vede iar uriaşă şi dătătoare de speranţe. Tobit 
ştie aceasta şi aşteaptă dimineaţa ghemuit în trupul lui 
năclăit de sudoare şi de sânge, într-o veghe a cărţii din 
care a venit şi în care sunt toate lucrurile acestea 
precum şi cele viitoare: 

Se trezi pe un pat de campanie, învelit cu un cearşaf 
curat şi în jurul mesei văzu mai mulţi ofiţeri stând în 
picioare şi vorbind. Părea să fie în jurul orei şapte şi o 
răcoare plăcută intrase în cort, bucata de pânză care 
ţinea loc de uşă era ridicată şi odată cu răcoarea intra o 
lumină albastră, odihnitoare. Veni chirurgul Heiler cu o 
cană de tablă plină cu ceai şi cu o bucată de pâine. Fără 
să se uite la cei care discutau, se aşeză pe marginea 
patului lui Tobit, puse cana şi pâinea alături şi 
dezvelindu-l cu o mişcare bruscă putu constata că rănile 
au început să se infecteze, spuse asta şi Tobit se miră 


să-l audă vorbind româneşte. Chirurgul Heiler îi explică, 


vorbind tare, că este sibian şi că maică-sa este româncă. 
Tobit încercă să zâmbească şi atunci dinţii i se văzură 
clănţănind mărunt şi des, apoi o clipă fu atent la ce 
vorbeau ofiţerii, cuvintele tangentă şi pantă îi atraseră în 
mod plăcut mintea într-acolo. Chirurgul îi dădu cana şi 
Tobit, uitând că are un singur ochi, întinse mâna pe 
alături de ea, apucă în gol, unghiile i se înfipseră în 
carne, încercă din nou să zâmbească. Apucă iar, atent la 
mişcare, înhăţă cana şi, ridicându-se puţin, bărbia 
țepoasă îi atinse o clipă pieptul, sorbi cald şi dulce. 
Cercetându-l din priviri, chirurgul Heiler îi spuse după 
aceea că în două săptămâni, cam atât după părerea lui, 
şi slavă Domnului văzuse destui bărbaţi răniţi, pe mulţi 
chiar reuşise să-i vindece, dacă tot ce făcea el se putea 
numi vindecare, îi ajutase în orice caz cum putuse mai 
bine, aşa că se pricepe cât de cât, în două săptămâni o 
să fie iar pe picioare şi numai în vreo dimineaţă ploioasă, 
cu nori joşi şi picurând fin din ei, numai atunci junghiuri 
şi dureri mărunte îi vor aduce aminte de tot ce se 
întâmplase. Tobit lăsă o clipă cana şi sorbitul din ea şi cu 
arătătorul de la mâna liberă îşi arătă orbita goală şi din 
nou bău. Pe fundul cănii rămăsese un strat subţire şi 


năclăit de zahăr netopit, Tobit îl privi o clipă cu regret, 


apoi puse cana pe marginea patului, se întinse şi îşi 
trase cearceaful până la bărbie. Chirurgul Heiler vorbea 
acum despre ochiul lipsă, încercând să-l consoleze în 
chip şi fel, fiinţele ciclopice de exemplu nu par să aibă 
vreun cusur, e drept că le cam lipseşte înăuntru în cap, 
ceva, sunt cam proaste deci, dar asta în niciun caznu e 
în legătură cu ochiul lipsă sau cu ochiul existent. Au avut 
şi nenorocul, ele, fiinţele ciclopice, să se întâlnească cu 
singurul om din vremea aia căruia inteligenţa, nu-i aşa?, 
îi prisosea din belşug, fu numit Ulise. Trebuie să fii însă 
nebun ca să laşi toate nimfele şi vrăjitoarele alea 
circeene şi să pleci mereu şi iar, dromomania lui Ulise le 
captă atenţia o vreme, Tobit ar fi vrut însă să spună 
altceva, prinse momentul ăla, ă, ă, ă, dintre două 
cuvinte, cel spus şi cel care nu vine încă, şi îşi arătă 
îngrijorarea: 

Nu are bani şi haine, iar actul prin care se dovedea că 
este stăpânul unei moşii, nu mai ştie de urma lui, speră 
că nu s-a pierdut. Chirurgul Heiler îl asigură că tot ce 
avea de valoare asupra sa este în siguranţă, s-a îngrijit 
personal de asta, dar nu fusese numai dorinţa lui, ci şi a 
căpitanului von Springfels, să nu se piardă nimic. Pentru 


asta se întocmise un inventar în mai multe exemplare, 


poftim!, el trebuie numai să semneze şi orice grijă în 
legătură cu bunurile lui se va spulbera definitiv. Scoase 
mai multe foi de hârtie, inventarul, care începea cu 
cuvintele un cal şi se termina - fuseseră inventariaţi şi 
nasturii - la numărul o sută optzeci şi trei, cu un compas. 
Tobit citi atent lista, mai mult din cauza mirării pricinuite 
de numărul mare de obiecte pe care le deţinea, nici 
măcar nu ştiuse că într-unul din buzunarele lui se găsea 
o măsea umană cu trei rădăcini. N-am ştiut însă, îi spuse 
Heiler, dacă e a unui bărbat sau a unei femei, el înclină 
să creadă că e a unei femei, este mai delicată şi mai 
albă decât este de obicei o măsea de bărbat, speră să nu 
greşească prea tare. Greşeşte, dar nu prea tare, îi 
explică Tobit, este a lui Rafail îngerul, cel care îl însoţise 
în lenta călătorie făcută în tinereţe la dorinţa tatălui lui, 
cel care credea că în multele cărţi de pe lume, într-una 
din ele, se află scrisă şi viaţa noastră. 

Iscăli la sfârşitul actului de inventar, alături de mai 
multe semnături, cele ale comisiei, precum şi a 
preşedintelui acelei comisii, colonelul Nebenschussel, în 
trecere pe acolo. Acestuia i se prezentaseră faptele şi 
hotărârile şi vicecomandantul garnizoanei provizorii din 


Craiova aprobase măsurile excelente luate şi ceruse să 


fie preşedintele comisiei, aşa s-a întâmplat că nici măcar 
un fir de păr de pe hainele lui Tobit nu se pierduse sau 
rătăcise. Hainele sunt însă de nepurtat, continuă 
chirurgul, dar, având aceeaşi statură, îl va împrumuta el 
cu un rând de haine. Ofițerii care stăteau în jurul mesei 
desfăşuraseră în timpul acesta o hartă a Olteniei 
ocupate precum şi a Banatului, cu Via Carolina, cea care 
avea să fie construită în următorii ani, înţelese Tobit în 
urma discuţiilor purtate de domnii ofiţeri, drumul între 
Turnu Roşu şi Râmnic se născu din minţile lor savante, 
precum şi din decretul imperial. Strânseră harta sul şi 
unul dintre ei o puse într-un toc de piele. Tobit morfolea 
gânditor felia de pâine pe care i-o dăduse chirurgul şi îi 
privea. Ofițerii plecară să mănânce şi căpitanul Schwantz 
von Springfels îi spuse că regretă, dar nu-l poate, văzând 
ce mănâncă, băga încă în porţia ofiţerilor, datorită 
faptului că el este încă un condamnat, după executarea 
pedepsei se va îngriji de asta, Tobit va mânca aceeaşi 
mâncare cu ofiţerii lui şi, dacă va binevoi, atunci când 
starea sănătăţii îi va permite, va putea participa în 
persoană la mesele ofiţerilor. Până atunci însă, până la 
executarea pedepsei, apă şi pâine, regimul obişnuit al 


unui condamnat din imperiu. Tobit îi mulţumi pentru 


bunăvoința ce i se arăta şi întrebă când se va executa 
pedeapsa. Căpitanul Schwantz von Springfels îşi scoase 
ceasul care arăta, văzu, orele nouă fără zece minute, 
trecuseră deci douăzeci şi patru de ore de când cei 
patru, profitând de numărul şi puterea lor, îl jefuiseră şi îl 
maltrataseră, la ora nouă şi jumătate fix va fi executată 
şi sentinţa lui şi după aceea va fi din nou un om liber, 
domnilor!, pocni din călcâie în mijlocul prafului din cort şi 
potcoavele cizmelor precum şi pintenii ţăcăniră şi 
zdrăngăniră, porni în fruntea celorlalţi ofiţeri, şi ei se 
aşezară în urma lui după grade şi, dacă aveau acelaşi 
grad, dar asta nu se întâmplă, după vechimea în funcţie, 
îl salutară cu o mişcare scurtă a capului, ieşiră. Cârpa 
ţeapănă care ţinea loc de uşă căzu în urma lor şi în cort 
se făcu întuneric. Chirurgul Heiler îl acoperi pe Tobit cu o 
pătură puţind dulceag şi acru, mai ai o jumătate de oră, 
îi spuse, din clipa când vei auzi împuşcăturile, este 
timpul tocmai bun să aţipeşti. Da, da, clănţăni Tobit din 
trupul febril, chiar asta va face, îşi închise singurul ochi, 
mulţumesc pentru tot ce ai făcut pentru mine, spuse, 
chirurgul Heiler ieşi şi el. 

La ora nouă fix, atunci când Tobit crezu că este nouă, 


nu se auzi nicio împuşcătură, nu se trezi din amorţeala 


care îl cuprinsese, o fi stat ceasul cel mare al lumii, crezu 
o clipă, prinse să tremure într-un nou frison, se trezi. Mai 
mulţi soldaţi îl luară de subţiori şi de picioare, este ora 
nouă şi jumătate, ştiu el, şi îl cărară afară. Văzu o lumină 
firavă şi gălbuie, ca şi cum în mijlocul cerului s-ar fi 
aprins o lumânare uriaşă, nu ştiu ce să creadă, apoi, 
înşiraţi pe aceeaşi bârnă unul lângă altul, cu limbile 
atârnându-le din gură şi cu ochii plesniţi, nemişcaţi şi 
atârnând fiecare de câte o frânghie scurtă, îi văzu pe cei 
patru, şi în spatele lor văzu cerul, şi în cer lumânarea 
aceea la care se gândise o clipă, pâlpâind. Soldaţii 
făcuseră un careu şi în mijlocul careului se afla un eşafod 
portabil. Fu suit pe eşafod şi îl aşezară călare pe un 
scaun cu spătar înalt, nu mai vedea nimic din cauza 
spătarului, vâjâi ceva - biciul, putu să se gândească - şi 
din amorţeala trupului simţi că cineva sau ceva îi 
scotoceşte prin carne, bănuitor vru să se întoarcă, dar 
capul îi căzu moale de-a lungul spătarului, acelaşi cineva 
sau ceva continua să-i umble prin carne ca un vierme 
pofticios în căutarea a ceva neştiut şi miezos. Într-o 
vreme lumânarea aceea uriaşă care creştea în cer 
luminând pământul Olteniei, tabăra lor, a soldaţilor şi a 


morţii, păru că se stinge. Tobit se scufunda acum într-o 


apă călduţă şi neagră, birtul în care, împreună cu Rafail, 
poposise în ţara acestora. Aburi de mâncare limpezindu- 
le privirile hămesite, condensându-se pe geamurile reci 
ale birtului sub forma unor picături grase de ciorbă sau 
de tocană sau de ce-o fi fost, muşteriii se uitau la 
picăturile alea şi ştiau ce fel de mâncare îi aştepta 
înăuntru, în căldura întunecoasă şi mirositoare a acelui 
birt. Cei doi se aşezară la o masă, salivând şi dovedind 
prin semne că sunt lihniţi. Şi asta nu fiindcă, spusese 
odată Tobit, n-am fi ştiut limba acelei ţări, o ştiam, ci 
fiindcă, dacă am fi deschis gura, balele poftei şi ale 
lihnelii noastre s-ar fi revărsat peste lume, nu puteam 


face asta. 


Peste două săptămâni de la aceste întâmplări, Tobit 
se putu scula întremat din patul de campanie în care 
zăcuse, simţi sub picioare pământul aşa cum îl ştiuse 
dintotdeauna şi, în afara faptului că îşi pierduse un ochi 
şi zăcuse din cauza rănilor şi de pe urma biciuirii, nu se 
putea plânge prea tare de tratamentul la care fusese 
supus, primise aceeaşi mâncare cu ofiţerii şi beneficiase 
de patul de campanie şi de un colţ din cortul statului 


major austriac al batalionului de muncă, zăcuse în patul 


acela şi, ca o delectare zilnică, vrând-nevrând 
participase la toate discuţiile şi hotărârile, ba chiar o 
dată se amestecase în aceste discuţii, propunând 
mutarea unui podeţ cu cinci sute de stânjeni în amonte 
de locul ce fusese hotărât, folosindu-se astfel vadul, 
despre care austriecii, străini de locurile acelea, nu ştiau 
nimic. E drept căutaseră vadul, dar un localnic prost 
sfătuit le arătase drept vad al râului un loc fals şi cel 
puţin cu o jumătate de stânjen mai adânc decât locul pe 
care îl indica el. Făcuse aceasta în urma bunei lui raţiuni, 
care îl călăuzea în acele zile de boală şi care îi spunea 
că, orice s-ar întâmpla, austriecii până la urmă or să se 
ducă, iar drumul va rămâne. Chirurgul Heiler, care 
nutrea sentimente amestecate faţă de austrieci, 
servindu-i însă de bine, de rău, îl aprobă întru totul, aşa 
că drumul luă altă cale decât cea care i se desemnase la 
început, iar Tobit fu lăudat în consiliul privat al 
regimentului şi ofiţerii, după ce lauda oficială se termină, 
se strânseră în jurul patului lui, strigară de câteva ori 
„Heil!” şi băură din cănile lor cazone poşirca autohtonă 
numită ţuică, strâmbându-se şi amintindu-şi de băuturile 
mai fine de la Viena, unde o fi acum această capitală 


minunată? nu le rămânea decât să bea şi să se strâmbe, 


iar Tobit numai să bea, simțind cum alcoolul îi arde 
matele. Promise că, atunci când se va însănătoşi pe 
deplin, fiind pe picioarele lui, va oferi şi el de băut şi iată 
că acum este acest moment: 

Îmbrăcat în hainele chirurgului Heiler, fiind şi el 
chirurg (Tobit nu a spus asta nimănui şi nici altele, toate 
acele lucruri care stau ascunse în mintea autorului), 
haine ce îi vin aproape ca turnate şi îi dau o ţinută 
severă, cu o panglică neagră peste ochiul lipsă, palid, 
Tobit ridică în dreptul bărbiei cana şi închină, ceea ce ar 
putea să pară o trădare, pentru domnii ocupanţi ai 
Olteniei, austriecii. Spune cuvinte de laudă la adresa 
împăratului precum şi la adresa principalului personaj al 
războiului, cel care a dus la cedarea provinciei, prinţul 
Eugeniu de Savoia, strategul. Apoi închină în cinstea lor, 
a domnilor ofiţeri de faţă şi în primul rând în cinstea 
căpitanului aventurier Schwantz von Springfels, viitorul 
cartograf al regiunii. Să nu uităm însă, spune el la sfârşit, 
de cezariceasca administraţie, cea căreia îi datorăm 
totul, ordinea şi disciplina supunerii noastre. Micul lui 
discurs fu întâmpinat cu aplauze şi cu  înclinări 
aprobatoare din cap. După ce băură, căpitanul Schwantz 
von Springfels vorbi şi el. Mulţumi celui al cărui oaspete 


sunt: chiar dacă din cauze obiective această dovadă 
binevoitoare nu se putuse îndeplini în casa lui Tobit, 
pentru o clipă ei se consideră oaspeţii lui, dar aceasta, 
spuse el, nu trebuie înţeleasă greşit, de mai bine de şase 
luni, în provincia asta străină şi bogată, ei sunt la ei 
acasă, în casa bunului lor împărat, pentru care, fără 
niciun alt îndemn, băură iar. Pomeni apoi de turci, odioşii 
orientali, vorbi zece minute, ca un bun geograf ce se 
afla, despre obiceiurile lor, care, netrebnice, se 
strecuraseră în Europa, dar iată, acum, una din porţile 
prin care turcii îşi vârâseră capul în continent fusese 
închisă şi băură pentru ca starea aceasta de lucruri să fie 
definitivă. 

Fu o petrecere plăcută şi dacă micul incident de la 
sfârşit n-ar fi avut loc, atunci când chirurgul Heiler, 
ameţit de poşirca autohtonă numită ţuică, n-ar fi strigat 
ridicând cana cu o smucitură şi din ea sărind stropi pe 
hainele celor din jur - Trăiască Oltenia! - şi fără să-i 
pese, bând singur în tăcerea penibilă care se lăsase, fără 
acest incident, dacă poate fi numit aşa un țipăt al unuia 
dintre ei, țipăt peste care se trecu cu tăcere şi priviri în 
pământ, petrecerea ar fi fost perfectă. Mai stătură puţin, 


pentru ca impresia neplăcută pe care le-o lăsase 


strigătul chirurgului să se şteargă, apoi mulţumindu-i lui 
Tobit, se retraseră. Partida de cărţi programată în 
continuare fu amânată pentru altă dată, mâine să 
spunem. Tobit le mulţumi la rândul lui domnilor ofiţeri şi, 
în timp ce aceştia se retrăgeau, îl reţinu cu un gest scurt 
pe Heiler. Rămaşi singuri, Heiler îşi ceru scuze încurcat, 
motivând că probabil băutura e de vină, ceru să mai bea 
şi, cu cana plină în mână, aşezat pe un scaun sub 
felinarul care lumina cortul, spuse că nu înţelege ce l-o fi 
apucat, cu mâna tremurândă duse cana la gură, bău. 
Tobit încercă să-l liniştească spunând că în definitiv n-a 
făcut mare lucru, impresia penibilă de o secundă pe care 
o lăsase în urma celor două cuvinte se va şterge într-o 
noapte, mâine dimineaţă totul va părea altfel, chiar şi 
cele două cuvinte vor lua în mintea lor o întorsătură 
hazlie, vor zâmbi când îşi vor aduce aminte că cineva, 
chirurgul Heiler să spunem, le rostise într-un moment de 
euforie. Pe cât li se păruseră astăzi încărcate de un 
înţeles ascuns, dar mai ales răuvoitor, pe atât mâine li se 
vor părea mai nevinovate şi mai fireşti. Înalt, ţeapăn în 
uniforma puţin strâmtă, cu o figură palidă, vorbind 
nemţeşte, Tobit părea un adevărat ofiţer austriac calm şi 


cuceritor. Chirurgul Heiler îi mulţumi pentru înţelegerea 


pe care i-o arăta, dar, oricâtă înţelegere i s-ar arăta, el 
va rămâne acelaşi, mărturisi asta, un beţivan în vârstă 
de patruzeci şi şase de ani, fără niciun rost pe lume. 
Tobit îl consolă arătându-i cât bine poate face un chirurg 
militar cum e el; chiar dacă acest chirurg mai bea din 
când în când, cine nu are slăbiciuni ? Băutul nu e cel mai 
rău dintre viciile care sunt pe lumea asta. Heiler dădu 
aprobator din cap, bău din nou tremurând mai puţin de 
astă dată şi, cerându-şi scuze iar, se sculă să plece, dar 
Tobit îl reţinu, îl sfătui să încerce să se lase de băut. 
Heiler îi spuse că a încercat, din seara când la cusut pe 
Tobit nu mai băuse nimic până acum, poate tocmai de 
aceea efectul alcoolului fusese îndoit, numai că, nebând, 
îi tremură atât de tare mâinile: 

— Poftim, priveşte! spuse şi întinse mâna cu cana, 
încât nu mai poate opera, ca să facă o incizie într-un 
abces, înfipsese de câteva ori lanţeta pe alături şi numai 
întâmplarea îl ajutase să nimerească o dată şi în abces, 
ori continuă să bea, ori îşi pune un laţ de gât şi se duce 
în cer să-şi ceară iertare, mai are de ales dintre astea 
două şi, fiind laş, se hotărâse pentru băut, duse cana la 
gură şi o goli. 


Mai există o soluţie, spuse Tobit, să-şi dea demisia din 
armată, da şi să moară de foame!, nu!. Tobit îl va lua cu 
el, are o moşie, va fi binevenit acolo. Înduioşat, chirurgul 
Heiler lăcrămă, două lacrimi i se prelinseră pe obrajii 
scofâlciţi. 


— Nu mi-o lua în nume de rău! spuse. 


Îşi şterse lacrimile şi-l rugă să-i mai dea de băut. Tobit 
îi umplu cana şi îl întrebă ce părere are de propunerea 
lui. | se pare rezonabilă, spuse Heiler, va accepta. Tobit îi 
spuse că nu trebuie să se grăbească, după ce se va 
gândi bine se va hotări. 

— Da! spuse Heiler, dădu să se ridice, dar, neputând, 
se lăsă sprijinit de Tobit. 

Lumina se revărsa din felinarul de deasupra capetelor 
lor, nelăsând cana, Heiler dădu să păşească, se prăbuşi 
cât era de lung la picioarele lui Tobit şi rămase înţepenit 
acolo. Opintindu-se, Tobit îl cără în pat, îl înveli cu pătura 
aşa cum făcuse nu demult celălalt cu el, făcu felinarul 
mic şi, aşezându-se pe scaun, îşi lungi picioarele şi îşi 
închise ochiul. O vreme păru că doarme sau că se 
gândeşte la ceva anume, nu ştim la ce. Dar ne putem 


închipui că se gândeşte la Rafail, tovarăşul lui de 


călătorie din vremea tinereţii, la fel ca şi acum a stat 
veghindu-l pe Rafail şi ascultând vântul. În cameră ai loc 
să faci doi paşi într-o parte şi alţi doi în cealaltă, restul 
locului e ocupat de un pat şi de un scaun, în pat este 
Rafail, iar pe scaun, cu picioarele întinse, părând că 
doarme sau că se gândeşte la ceva, nu ştim la ce, Tobit. 
O lumânare arde galben într-o farfurie aşezată pe 
duşumea. De sub pat se zăresc cotoarele unor cărţi 
groase şi din ele iese o ploşniţă şi se îndreaptă agale 
spre trupul lui Rafail. Rafail deschide gura şi acum 
vorbesc despre întrupare, despre pâine şi vin. Se aud 
nişte clopote depărtate stricând liniştea şi vorbitul. Tobit 
striveşte ploşniţa cu talpa, se descheie la gât, închide iar 
ochiul, o tremurătură fină a pleoapei ne arată că nu 
doarme: 

Mergând prin zăpadă cu Rafail în spate, Rafail îi 
citeşte din carte. În carte sunt scrise vieţile lor aşa cum 
vor fi. Simte răceala zăpezii sub tălpile goale, Rafail e tot 
atât de uşor ca o pasăre care zboară, ca să-l ajute la 
mers şi-a desfăcut aripile şi bate din ele, Tobit simte 
aerul vâjâindu-i pe lângă urechi. Cuvintele lui Rafail 
citind din carte îi intră în urechi odată cu şuieratul, 


rămân acolo: „Pentru aceea va lăsa omul pe tatăl său”. 


Va să zică, vom spune, a plecat ca să se însoare 
urmând preceptul creştin şi un oarecare îndemn 
părintesc scos din aceeaşi carte, poate discuta despre 
asta acum cu Heiler. Chirurgul este întins pe pat, galben 
la faţă şi cu o privire cenuşie. Stă sub pătură şi a 
transpirat, îşi simte duhoarea trupului învăluindu-l. Este 
o dimineaţă devreme şi ploioasă, vântul loveşte în rafale 
pânza cortului, un zgomot flag-flag întrerupe des tăcerea 
şi vorbirea lor. Tobit stă pe scaun sub felinarul stins 
acum şi afumat, se simte şi el murdar şi obosit, spune 
asta, şi toate rănile abia închise îl dor ca un reumatism 
proaspăt şi cu care nu te-ai învăţat încă. Ordonanţa lui 
Heiler le aduce două castroane cu o zeamă fierbinte şi 
rea la gust, sorb-sorb, sorb din ea, pe bărbia chirurgului 
se scurge un firişor subţire şi apos, îi picură de pe bărbie 
pe piept. Continuă să mănânce hămesiţi, ordonanța stă 
în poziţie de drepţi şi priveşte prin ei şi dincolo de ei. 
Chirurgul Heiler îi ordonă să aducă o sticlă cu băutură 
din cortul lui şi soldatul iese în trap, nu trebuie să te joci 
cu dorinţele unui chirurg beţiv sau să le pui la îndoială. 
Degetele fine ale chirurgului tremură de nerăbdare, apoi 
stăpânul acelor degete se apleacă asupra gamelei şi cu 
un icnit o umple la loc cu tot ce mâncase precum şi cu 


un venin bilos, secreția bunului său organism, pune 
vasul încet la marginea patului şi priveşte în tavan. 
Ordonanţa a venit cu băutura şi acum se uită iar undeva 
în gol, Heiler bea, Tobit refuză. Heiler bea din nou cam o 
palmă din sticlă, e grăbit şi fericit. Vorbesc despre 
efectele alcoolului, l-au studiat amândoi pe Streichner, 
tomurile scrise de acesta în tinereţea lor la Viena, Heiler 
l-a cunoscut personal la facultatea de medicină unde îşi 
ţinea cursul, pisălogeala aia, râde chirurgul, bea din nou, 
un pic de salivă i se scurge pe la colţul gurii, se întinde 
spre pernă, rămâne în aer, stă acolo. Sunt amândoi iar 
gravi, numai privirea lui Heiler este acum spălăcită şi 
euforică, îl roagă pe Tobit să continue, dar acesta nu 
aude sau se preface că nu aude. Ploaia continuă să 
lovească mărunt pânza aspră a cortului, la o cusătură s-a 
făcut o pată umedă de mărimea unei palme, din ea 
picură. Tobit îşi manifestă dorinţa de a face baie şi Heiler 
e de acord, se scoală amândoi, Tobit îşi ia bastonul pe 
care îl foloseşte acum la mers, merg şi în urma lor 
păşeşte ordonanța cu două prosoape şi cu o bucată de 
săpun cenuşiu în mână. Calcă amândoi prin băltoacele 
noroioase, vântul le umflă hainele. Se opresc la 


marginea drumului, fac la stânga şi o iau peste o mirişte 


băltind, merg peste câmpuri şi peste mirişti părăsite, 
nicăieri nimeni. Se opresc la râu, râul curge umflat şi 
mâlos, bolborosind şi surpând malurile. Tobit priveşte 
scheletul unui cal undeva spre mijlocul râului, Heiler bea 
din sticla în care mai e de o palmă acuma. Două păsări 
se strecoară ude în sufletele lor, fâlfâie din aripi ca o 
pulsaţie vie, Tobit îşi domoleşte bătăile inimii apăsându- 
şi pieptul cu mâna. Se dezbracă, pe buci îi lucesc roşii 
cicatricele, Heiler le contemplă cum se scufundă în apă. 
Se dezbracă şi el şi acum stau amândoi cu apa până sub 
bărbie şi tremură. Se întorc spre mal şi când apa le 
ajunge la genunchi cer săpunul. Se freacă cu bucata aia 
de săpun ca o cărămidă nearsă încă, clăbucii se umflă în 
vânt, plesnesc, dâre subţiri de apă noroioasă se scurg pe 
picioarele lor albe, undeva în spate este scheletul unui 
cal cu coastele răsfirate către cer. Ordonanţa îi aşteaptă 
pe mal cu prosoapele fluturând ca nişte steaguri ude. Se 
şterg şi se îmbracă, simt furnicături plăcute ca nişte ace 
înţepându-i fierbinte prin piele. Tobit acceptă să bea o 
înghiţitură, nimic şi nimeni nu le tulbură moleşeala 
plăcută ce i-a cuprins. 

Este ora şapte dimineaţa, ploaia a stat şi o lumină 
albă ca argintul face să se întindă umbrele pe pământ, o 


clipă. Cerul este ca o vată acum şi jos. Chirurgul Heiler 
se simte bine, îi spune asta lui Tobit, privesc amândoi 
râul galben, tufişurile de pe mal, verzi-negre, niciun pom 
până departe, cât vezi cu ochii. Heiler se miră că nu 
vede oameni, este tocmai vremea forfotei ţărăneşti, 
Tobit îi spune că oamenii au fugit, întâi de frica turcilor şi 
apoi de a lor, a austriecilor. Stau prin păduri cu vitele şi 
cu copiii şi cu nevestele lor, ascunşi sub pământ, 
aşteptând să se întâmple şi altceva, ce ar putea să se 
întâmple?, s-a întâmplat totul, au venit pacea şi corvezile 
ei, preferă însă să se ascundă. E ciudat, fiindcă ei, 
austriecii, spune Heiler, vor binele acestei ţărişoare, 
Oltenia, raportul generalului prinţ este o mărturie pentru 
asta:. Amândoi stau înalţi şi drepţi pe marginea râului 
privesc aburul care se ridică din pământ, vorbesc. 
Ordonanţa e în spatele lor ca o stană, cu o mână întinsă 
în gol, şi în mână ţine o sticlă pe fundul căreia e un lichid 
parfumat şi roşcat, bunul nostru coniac franțuzesc, 
aşteaptă. Ordinea poate fi instaurată brutal, spune 
chirurgul, se întoarce, apucă sticla, priveşte prin ea, i-o 
întinde curtenitor lui Tobit, Tobit refuză, raţiunea, spune, 


— Nu, mulţumesc! spune, continuă: 


a pătruns în minţile noastre brutal, în mintea mea şi a 
lui Rafail, ca un cuţit într-un fruct, s-a aşezat acolo parcă 
pentru totdeauna şi noi ne-am aşezat într-un pod, în 
podul casei tatălui meu, şi în pod erau cărţi groase şi 
latineşti, şi ajutat de acela am început să învăţ, ajutat de 
Rafail, care va să zică, şi de buna mea silinţă. 

Heiler ascultă, bea şi pe urmă spune că de acum, în 
orice caz, ţărişoara este un mădular sfrijit al imperiului. 
Se întoarce, pune sticla în mâna mereu întinsă a 
soldatului din spatele lui. Oltenia va fi pusă la îngrăşat. 
Nu spune niciunul cuvintele astea, le ştiu însă amândoi 
datorită bunei lor gândiri, pe care au învăţat-o de ani de 
zile. Tobit spune că s-a hotărât să lase totul baltă şi să se 
întoarcă la moşie. 

— Am un act şi în spatele actului stă o mică moşie. 
Dacă te-ai hotărât, vii cu mine. 

Heiler nu răspunde, se hotărăşte să bea, apucă sticla 
sigur că ea este undeva în spatele lui şi în aer, trage o 
duşcă, nu-i mai oferă lui Tobit. Tobit priveşte drept în 
faţa lui, aerul se vălureşte cald-aburos ca un tăvălug 
ceresc. În sticlă nu mai e nimic, chirurgul aruncă sticla în 
apă şi acum o privesc amândoi cum se leagănă pe 


valurile mâloase ale râului, se duce odată cu el. Heiler îşi 


priveşte degetele care nu-i mai tremură, simte în ele o 
forţă nesigură, spune asta. Tobit spune că aceeaşi forţă 
este şi în degetele lui, întinde mâna deasupra apei şi din 
ea iese un câmp de forţe statice ca un tunel în aer şi prin 
tunelul acela apa începe să se ridice spre mâna lui, o 
atinge. O rază de soare străbate micul cilindru de apă, în 
el se văd agitându-se firişoare de nisip, un peşte cât o 
unghie pluteşte în mijlocul cilindrului, cu burta în sus. 

— E mort! spune Heiler văzând acelaşi lucru ca şi 
Tobit. 

Tobit spune că nu e mort, se preface însă aşa fiindcă 
acţionează asupra lui o forţă străină şi ocultă, începe să 
clipească repede şi cilindrul de apă coboară treptat, se 
amestecă cu apa din râu. 

Vorbesc şi acum e amiază şi soare, pământul s-a 
uscat pe alocuri, râul aduce de undeva o moară scăpată 
din legături, o împotmoleşte la picioarele lor. Ordonanţa 
este trimisă să vadă despre ce e vorba, ei continuă să 
stea nemişcaţi şi înalţi, privind aerul vălurindu-se ca un 
tăvălug peste pământul acelei ţărişoare, Oltenia. Vine 
ordonanța şi le spune că nu este vorba despre nimic, 
moara e pustie, doar câteva roţi huruie plăcut, 


angrenate una în alta şi învârtindu-se în gol şi de 


pomană. Privesc o vreme căsoiul morii: bine ar fi să stea 
în moară legănaţi de apă, mirosind dulce a grâu şi acru 
şi privind şobolanii de apă dând târcoale. Drept pentru 
care ordonanța este trimisă să aducă frânghii şi ţăruşi, 
toate de trebuinţă precum şi câteva sticle de băutură. 
Ceea ce, trop, trop, ocolind băltoacele, ordonanța şi face. 
După o vreme se întoarce încărcată cu sticle şi alţi trei 
soldaţi cară frânghii, ţăruşi, o toporişcă, restul. Se apucă 
de lucru, leagă moara cu frânghii şi frânghiile le leagă de 
ţăruşii bătuţi de ordonanţă în pământ, ce bine stă moara 
acum, legată cu frânghii întinse ca nişte corzi, moara se 
leagănă şi ele se întind şi mai tare, zum-zum cântă 
frânghiile, iar apa clipoceşte în jurul morii. Soarele a 
căzut într-o rână, din el lumina se prelinge agale în fâşii 
mătăsoase şi portocalii care îmbracă moara, se scurge 
de pe ea. Soldaţii cară acum sticlele în moară, în moară 
e bine şi legănat. Soldaţii pleacă, iar cei doi, Tobit şi cu 
Heiler, se aşază pe câţiva saci goi, desfac sticlele şi 
beau. Ochiul lui Tobit clipeşte negru şi vesel, bea. 
Ordonanţa s-a aşezat şi ea într-un colţ, şi picoteşte, este 
trezită şi trimisă să-i invite pe ceilalţi ofiţeri la petrecerea 
pe care o dă chirurgul Heiler în moară. Să-i invite şi pe 


urmă să care tot ce s-o putea căra din cortul lui aici, 


băutură şi mâncare, puşca, ocheanul şi hărţile, vor 
călători. Tobit bea şi tace şi priveşte o pânză de păianjen 
şi pe stăpânul ei ţesând-o alene dar sigur, Trăiască 
Oltenia - a fost altădată, în altă noapte, cine mai ştie 
când, orice se poate întâmpla în seara asta: 

— Trăiască Petrecerea! 

Ofițerii vin tropăind prin noapte, sunt unsprezece, 
tineri şi frumoşi, năvălesc în moară, îl felicită pe chirurg 
pentru idee, îi strâng mâinile lui Tobit, caută sticlele, 
ordonanța n-a venit încă, până atunci vor bea ce este, 
ajunge şi atât, sticlele pocnesc şi se deşartă, o parte din 
lichidul preţios încă se risipeşte pe jos. Dacă aseară în 
cortul statului major nu se puteau îmbăta, aici, în moară, 
o vor face, bravo chirurgule, bravo chiorule, Tobit este 
chiorul. Vine ordonanța şi zece soldaţi cară în urma ei 
băutură şi mâncare, aplauze şi zbierete, se improvizează 
o masă şi totul este aşezat pe ea. Cineva desface prima 
sticlă de şampanie, o pocnitură, un abur fin şi în urma 
aburului şampania se revarsă sfârâind şi strălucitoare. 
Alţi soldaţi aduc scaune, sfeşnice şi lumânări, în moară e 
acum o lumină albă şi tristă, ei sunt veseli. Mănâncă, 
beau, râd, se bat pe burtă cu Tobit, Tobit ţine o măslină 
alunecoasă între două degete, surâde, bagă măslina în 


gură şi scuipă sâmburele între roţile morii care se 
învârtesc de pomană, sâmburele se înţepeneşte între 
roţi şi gata, uruitul a încetat, se lasă o clipă de linişte 
albă şi tristă şi pe urmă totul se animă iar. Şi când prima 
furie a petrecerii scade îşi aduc aminte de femei, să fie 
aduse femeile. Într-o margine a taberei sunt două corturi 
pline cu femei, sunt femeile care însoțesc necontenit 
orice armată, soldaţii se duc după ele şi le aduc la 
repezeală aşa cum le-au găsit, aproape dezbrăcate, 
despletite şi somnoroase. Dar ele nu sunt năzuroase, îşi 
alungă somnul şi, cheful singurului fel de viaţă pe care 
ştiu să-l ducă le ridică sânii, pulpele lor strălucesc printre 
cracii mohorâţi ai uniformelor. Şampania se răspândeşte 
iar prin moară, adevărata petrecere începe de-abia 
acum, Heiler simte fericit aceasta şi desface alte, multe, 
nenumărate sticle. Cineva stinge lumânările, moara se 
leagănă şi odată cu moara se leagănă trupurile lor 
războinice, totul este o gâfâială acum şi o împleticire 


lenevoasă. 


Tăcerea şi noaptea ca nişte fiice ale morţii se apleacă 
peste moară, petrecerea s-a sfârşit. O mână bâjbăie, 
caută o lumânare şi, când o aprinde, chipul palid al 


căpitanului Schwantz von Springfels poate fi văzut 
plutind prin aer şi prin lumină ca o sferă însufleţită şi 
imponderabilă. O mână intră până la cot în conul de 
lumină şi mâna ţine altă lumânare, o aprinde şi pe 
aceasta, lumânările stau acum la o jumătate de stânjen 
distanţă una de alta şi la o jumătate de stânjen distanţă 
de pământ, cele două conuri de lumină se întretaie într-o 
secţiune greu de definit, se gândeşte Tobit. Între cele 
două lumânări este bustul negru şi verde-închis al 
căpitanului von Springfels, mâinile desfăşoară o hartă şi 
harta pare mulată pe conul din dreapta căpitanului - 
este harta Olteniei, desluşi Tobit. Gura căpitanului se 
deschide şi din ea iese primul cuvânt din ceea ce mai 
târziu (toate cuvintele adunate într-o carte) se va numi 
„Prelegerile despre Oltenia”, iese primul cuvânt din 
prima prelegere, din colţul lui, Tobit ascultă. Cuvintele se 
desfăşoară ca un şirag de mărgele, un capăt al şiragului 
este în gura căpitanului, celălalt în urechea lui Tobit. 
Cuvinte savante şi geografice lovesc timpanul lui Tobit, 
de la timpan, printr-un fir subţire ele sunt conduse în 
bezna minţii acestuia, mica introducere despre puterea 


şi slava împăratului şi a imperiului pluteşte ca o bărcuţă 


fără însoțitor şi plină cu cadavre prin cotloanele minţii lui 
Tobit: 


„Me circum limus niger et deformis arundo 
Cocyti, tardaque palus, inamabilis unda 
Alligat, et novies Styx interfuse coercet.” 


adică: 


„În jurul meu este un mâl negru 

şi stufărişul oribil al Cocytus-ului, 
mlaştină cu unde duşmănoase pe care 
Styxul, cu apele sale domoale, le 


înconjoară de nouă ori.” 


Moara scârţâie din toate încheieturile, legănată de 
valuri, pare o arcă, şi pe arcă un geograf, descriind 
tocmai regiunea unde au ajuns, vorbeşte despre flora 
acelei regiuni, cuvintele sunt latineşti acum, ne poate 
atrage atenţia o digitalis ambigua, dar nu, aflăm imediat 
că ea nu este specifică zonei, a fost pomenită numai ca 
un termen de comparaţie pentru starea în care se află 


ţărişoara pe apele căreia plutim - Oltenia, ştiu Tobit. Dar 


despre plante: cuvintele căpitanului cartograf ne 
călăuzesc spre o botanică pragmatică şi imperială, 
Oltenia va cultiva lauri, este singura permisiune idealistă 
la care vom avea acces, din legănarea morii, adevărul 
pare un dulce copil monstruos, nenăscut încă. Şi iar 
despre plante: înşiruiri savante şi hrănitoare minţilor 
avide de ştiinţă, bolboroseala latină amestecată cu o 
bolboroseală nemţească şi ordonatoare, nu trebuie să 
credem că sub aceste cuvinte se ascunde şi altceva 
decât supuşenia, acea obedienţă cu care ne hrănim din 
istorie, ştiinţa nu are alt înţeles acum, ştiu Tobit. Privi 
lumânările şi mintea lui în care îşi pierduse încrederea 
începu să calculeze febril şi mecanic secţiunea conicelor 
luminoase, întretăierea lor savantă şi liniştitoare. Ca o 
corabie ancorată pentru totdeauna sub cerul Olteniei, 
moara se legănă pântecoasă şi în pântecele ei se 
legănară trupurile ofiţerilor beţi şi ale femeilor obosite 
dormind cu genunchii la gură, vorbele latineşti despre 
plante se făcură plante adevărate în acel pântec nesătul 
şi edenic. Vorbind şi tăcând, căpitanul Schwantz von 
Springfels vorbea acum, într-o prezentare generală, 
despre minereuri şi metale, câte sunt, unde şi de ce. De 
ce?, nu ştim. Explică asta pe îndelete şi la sfârşit ajunse 


la concluzia că, dacă sunt, bine că sunt, nu ne mai 
interesează de ce, le-a pus acolo bunul Dumnezeu, aşa 
cum le-a pus pe toate. lată acest minunat spat de 
Islanda, îl putem admira în voie, putem privi prin 
prismele lui şi lumea ia atunci o înfăţişare miraculoasă, 
orice gunoi ţi se pare o explozie catifelată de culori. Din 
el se fac lentile, şi prin lentile poţi privi lumea, şi ea, 
văzută astfel, se face oricât de mare vrem, toată lumea. 
Fiindcă lumea este un imperiu de vorbe, o rugăciune 
aproape, am putea spune împreună cu Tobit, cel care 
priveşte lumea cu un ochi larg căscat şi lumea iese ca o 
panglică din gura oratorului Schwantz von Springfels, 
flutură o clipă prin aerul îmbâcsit al morii. Linişte şi apoi 
ni se vorbeşte despre aur şi despre ţiganii rudari, 
proprietatea mânăstirii Cozia. 

Tobit nu mai ascultă. Se scoală şi împiedicându-se de 
trupuri iese din moară, cerul este înstelat şi depărtat, 
uşor albăstrui, fiindcă e aproape dimineaţă, ascultă 
zgomotele, foşnetul apei şi al frigului care se ridică odată 
cu noaptea. Îşi rupe o fâşie din haină, stă cu ea în mână 
şi după o vreme reuşeşte s-o aprindă. Stofa arde mocnit 
ca şi iasca amnarului, o îndeasă într-o crăpătură a 


pereţilor şi suflă asupra ei până când lemnul prinde un 


punct roşu care se face din ce în ce mai mare, din el 
izbucneşte din când în când o flacără uşor tremurătoare. 
Intră în clădirea morii, îl caută pe chirurg printre trupurile 
prăbuşite, oratorul dintre cele două lumânări vorbeşte în 
continuare despre rolul care îi revine administraţiei în 
faţa marilor bogății ale ţărişoarei, ne sunt prezentate 
câteva cifre demografice şi ele sunt dezastruoase, îl ia 
pe chirurg în spate şi clătinându-se şi împiedicându-se 
de trupurile celorlalţi, îl cară afară, unde, cu un oftat, îl 
aruncă în apă. Se aude un plescăit şi câţiva stropi 
poposesc pe faţa lui Tobit. Din locul unde stă, chirurgul îl 
întreabă pe Tobit cât e ora şi Tobit îi spune că e aproape 
dimineaţă. În spatele lui şi aproape, moara arde repede, 
s-a făcut un rug uriaş şi vesel. Păşind cu apa până la 
genunchi, Tobit ajunge la mal şi, cu o mişcare dibace, 
taie prima frânghie, apoi pe celelalte, care ancoraseră 
moara, corabia aceea nesăţioasă în pântecele căreia 
este lumea, toată lumea, şi corabia porneşte legănându- 
se ca o femeie grasă, arde şi înaintează spre mijlocul 
apei, e din ce în ce mai departe şi mai frumoasă. 
Chirurgul se apropie de Tobit cu apa şiroindu-i din haine, 
stau amândoi pe mal privind şi gândindu-se că da, a fost 


o petrecere reuşită, iar acum priveliştea morii arzând 


este un sfârşit binemeritat, cel mai bun sfârşit al unei 
petreceri desăvârşite. Într-o explozie albastru-pal se face 
o dimineaţă veselă peste lume şi iar. 

Tobit porni nepăsător, putem ghici asta din hotărârea 
cu care o face, chirurgul se puse şi el în mişcare, dar mai 
puţin nepăsător, şovăielnic aproape, spune ceva despre 
moară, pare că vrea să-i intre în voie lui Tobit, păşeşte 
nesigur alături de el, vorbeşte, îi aminteşte cu plăcere de 
tot ce s-a petrecut, cât de încântați au fost domnii ofiţeri 
la plecare, în sporovăiala lor veselă, Tobit i-a cucerit 
definitiv, păcat însă că, nefiind aici, nu au putut admira 
şi spectacolul de la sfârşit, legănarea maiestuoasă a 
morii arzând şi plutind. Trage o duşcă din sticla pe care o 
ţine în mână, îşi clăteşte gura cu lichidul arzător apoi îl 
scuipă împroşcând o tufă pipernicită lângă care s-a oprit 
o clipă. Ce e? ar fi trebuit să întrebe Tobit, nu întreabă 
nimic, se mişcă fără rost înainte, spre un viitor pe care îl 
presimte vag şi depărtat, dar în niciun caz neliniştitor 
sau apăsător, un viitor indiferent, şi asta orice s-ar 
întâmpla, fiindcă el este şi va fi între filele unei cărţi 
scrise deja, noi nu facem decât s-o citim pe îndelete şi să 
aflăm odată cu Tobit tot ce se va întâmpla: 


Se întoarse spre chirurg, dar nu se opri, trupul 
continua să înainteze agale şi-l întrebă ce e, zâmbi vag 
văzând silueta deşirată a chirurgului şi faţa lui roşie de 
beţiv, nu e nimic, spuse chirurgul, mi-am clătit gura, 
atât. Îl întrebă apoi pe Tobit unde merge şi dacă mai are 
rost să se ţină după el. Tobit îl asigură că, neavând 
deocamdată unde merge, se duce în tabără, şi anume în 
cortul lui, hotărât să se culce. Aha! spuse chirurgul şi 
spuse că şi el se va culca, dar înainte de asta, de culcat 
care va să zică, îşi va scrie demisia din armata imperială 
şi o va trimite cu un curier la Sibiu, apoi se va culca. 
Tobit îi promise să-l ajute cât poate la întocmirea 
demisiei, trebuie să fie foarte atent la motivele pe care 
le va invoca pentru părăsirea atât de grabnică a armatei, 
în niciun caz nu trebuie riscat un refuz, ba chiar îl va 
ajuta şi într-altfel, îi va scrie generalului Tiege, cel care, 
fără a-i fi prieten, a dat dovadă de multă bunăvoință faţă 
de el, şi-l va ruga să intervină pe lângă Directorul 
Suprem în favoarea demisiei. 

Chirurgul Heiler îşi scrise demisia cu o sticlă de 
băutură alături şi golind-o atunci când ultimul cuvânt a 
fost aşternut pe hârtie. Îşi admiră opera, i-o citi încă o 


dată lui Tobit, care ascultă plictisit, dar binevoitor, hotărî 
să schimbe, îl consultă şi pe Tobit şi acesta se arătă de 
acord, cuvântul neputinţă cu o perifrază care îndulcea 
puţin sensul, apoi se apucă plin de râvnă să transcrie 
totul pe curat şi începu o nouă sticlă. Termină atunci 
când sticla ajunsese la jumătate şi soarele la amiază. 
Tobit îi promise că o să scrie şi el scrisoarea şi se duse în 
cortul lui, hotărât însă să se culce. Înainte să adoarmă 
privi fix în tavan o vreme şi de abia pe urmă se întoarse 
într-o rână, îşi trase pătura în cap şi începu să răsufle 
egal aşteptând să-l cuprindă somnul. 

Nu ştie tot ce o să se întâmple, desfăşurarea 
întâmplărilor în mersul lor firesc, ştie însă că atunci când 
se va trezi, acum, îşi va simţi trupul odihnit şi murdar, îşi 
simte trupul murdar, toarnă apă într-un lighean aşezat 
pe un scaun hodorogit şi dezbrăcându-se până la brâu se 
spală forăind şi stropind în jur şi când termină are pielea 
roşie şi plăcută vederii, se şterge şi se îmbracă şi când e 
gata vine un subofițer care îl invită în cortul căpitanului 
Schwantz von Springfels, nu ştie de ce, iar ce bănuieşte 
el, subofiţerul, nu are nicio importanţă. 

Căpitanul Schwantz von Springfels îl aşteaptă pe 
Tobit în picioare şi din monoclul aşezat pe ochiul drept, 


sau poate nici nu are monoclu, nu ştim, dar din ochiul lui 
drept iese o privire cenuşie şi veselă. Se opreşte asupra 
lui Tobit: Ce face acesta când nu face nimic? îl întreabă, 
nu aşteaptă răspunsul. Treaba lui ce face! dar de când e 
aici, în tabără, disciplina ofiţerilor, ba chiar şi a trupei, 
lasă mult de dorit, şi el, comandantul lor, a pus asta în 
legătură cu Tobit, îi pare rău, dar asta e situaţia. Un om 
care nu are nicio treabă şi care aşteaptă pur şi simplu să 
se întâmple ceva şi, cum nimic nu se poate întâmpla, 
inventează el tot felul de lucruri şi de petreceri. Ce e cu 
partida de zaruri la care ofiţerul, îi scapă acum numele, 
un tinerel, fireşte, şi-a pierdut sabia şi după aceea s-a 
spânzurat în mijlocul taberei putând să-l vadă oricine 
avea chef s-o facă? A cercetat, ştie că Tobit nu are niciun 
amestec, că sublocotenentul Erman, după ce că s-a 
spânzurat, a mai lăsat şi o scrisoare, numindu-i pe toţi 
aceia care l-au împins către moarte, şi că Tobit nu este 
trecut în ea, dar asta are vreo importanţă?, simpla 
prezenţă a lui Tobit este deja un amestec. Tobit spuse că 
habar nu a avut de cele întâmplate, e drept, a văzut 
trupul spânzuratului, dar fiind fără uniformă şi fără sabie, 
cu figura desfigurată de moartea violentă prin care 


trecuse, a crezut că e vorba de vreun mort oarecare, 


vreun băştinaş pedepsit pentru cine ştie ce vină, nu s-a 
gândit nicio clipă la sublocotenentul Erman sau la vreun 
sublocotenent în general. Şi apoi, spuse căpitanul von 
Springfels, mai e şi petrecerea din moară, ce l-a 
îndemnat să organizeze o astfel de petrecere?, ştie 
foarte bine că ofiţerii lui nu au voie să se atingă de 
femeile stricate care mişună prin preajma taberei, 
oferindu-şi serviciile soldaţilor şi bolile şi paraziţii pe care 
îi cară după ele, toate sunt bolnave, ştie şi Tobit asta. Nu 
le poate goni fiindcă riscă o revoltă a trupei. Petrecerea 
lui Tobit a stricat însă una din regulile la care ţine foarte 
mult, ordinul numărul treizeci şi patru din lista de patru 
sute de ordine pe care a întocmit-o atunci când a primit 
comanda şi această listă o are şi Tobit. A făcut-o cu 
bună-ştiinţă aşadar, îşi smuceşte nervos umărul într-o 
parte, nu poate să creadă altfel şi, chiar dacă ar crede 
altfel, tot n-are nicio scuză. 

Tobit spuse că da, nu are nicio scuză, dar că 
încălcarea ordinului treizeci şi patru nu a început atunci, 
odată cu petrecerea, ci cu mult înainte de venirea sau 
aducerea, nu ştie cum să spună mai bine, lui în tabără, 
cu toate că, în ceea ce-l priveşte, el personal nu a 


încălcat acest ordin şi nici altul din cele patru sute de 


ordine şi dispoziţii de pe listă. Că le-a studiat cu atenţie 
şi s-a ferit de vreo abatere de la ele, numai aşa se 
explică de ce nu a aflat mai devreme de moartea, o 
regretă, a sublocotenentului Erman, nu a făcut decât să 
respecte ordinul numărul o sută: „nu întreba mai mult 
decât ţi se spune”. Poate că el, spune căpitanul von 
Springfels, nu le-a încălcat, dar şi simpla prezenţă a unui 
civil în tabără este - pare, se corectă von Springfels - un 
îndemn la nesocotirea lor, a ordinelor, chiar dacă nu ar 
face nimic, prezenţa unui civil duce la dezordine, numai 
că el o şi face. S-a înhăitat cu chirurgul Heiler şi pun la 
cale tot felul de blestemăţii şi de petreceri, el nu este 
total împotriva unei oarecare destinderi, dar destinderea 
- este doar pace - pe care o propune Tobit seamănă 
prea bine cu delăsarea. Drumul pe care îl construiesc nu 
a înaintat aproape deloc în ultima lună şi se vede obligat 
să pună asta în legătură cu prezenţa lui Tobit. Se mişcă 
puţin până când pata de lumină de la picioare îi ajunge 
pe piept strălucind ca o mică decorație. Stă aşa, cu 
picioarele desfăcute şi bine proptite pe pământ, o mână 
vârâtă în despicătura uniformei, cealaltă îndoită la spate, 
peste aproape o sută de ani, ca un viitor Napoleon, l-am 
putea compara cu acesta. Tobit vede firele de praf 


jucându-se în raza de lumină şi dezordinea lor 
nepăsătoare îi produce plăcere, gândurile lui o iau razna, 
deschide gura şi spune: 

— Rafail, bunul meu însoțitor şi înger, se ridică de 
acolo de unde zăcea, întinse mâna şi apucă o carte 
groasă de sub pat „priveşte”, îmi spuse, deschise cartea, 
şi din ea se făcu o rază de întuneric prin cameră şi în 
raza aia pluteau ca într-o apă două sute de incubi 
luminoşi: elementele dezordinii femeieşti din lumea 
aceasta se hlizeau la ei. Am visat-o, mi-a spus Rafail, pe 
Sara cea posedată de diavol, stăpâna acestor incubi 
închişi în carte. Rafail a închis apoi cartea şi raza s-a 
adunat supusă între filele ei. 

Şi astăzi, în timp ce dormea, spuse, a visat-o şi el pe 
Sara, carnea ei albă şi rece ca o zăpadă luând forma 
unui pat îmbietor şi a unui îndemn incubinabil. 

Nu-i rămâne decât, după ce toate acestea au fost 
spuse, nu-i face plăcere, desigur, continuă von 
Springfels, să i-o spună, decât să părăsească tabăra. 
Ceea ce, spune Tobit, corespunde perfect gândurilor şi 
dorințelor lui, moşia Alba îl aşteaptă, va pleca. Nu 
imediat desigur, dar cât de repede se va putea, în două- 
trei zile o va face. Vru să se retragă, dar von Springfels îl 


reţinu, discutară o vreme despre geografia ținutului în 
care poposiseră. Şi, cum se făcuse târziu, von Springfels 
porunci să se aprindă lumânările şi îl invită pe Tobit să 
cineze cu el. Tobit ezită o clipă, apoi îl rugă pe căpitan 
să-l cheme şi pe Heiler, căruia îi promisese că îşi vor 
petrece seara împreună. Căpitanul trimise un soldat să-l 
caute pe chirurg şi în timp ce-l aşteptau, în zgomotele pe 
care le făcea ordonanța pregătind masa, vorbiră iar 
despre ţinut, ţărişoara, administraţia este interesată, se 
interesează de producţia de aur a regiunii, căpitanul 
trebuie să înainteze un raport grabnic. În râul pe care l-a 
cercetat nu a găsit nicio urmă de aur, dar a hotărât să 
spele nisipul până când va da de urma lui, numai că 
treaba asta îl plictiseşte îngrozitor, recunoscu la sfârşit. 
Tobit fu de acord că este plicticos să cauţi aur acolo 
unde aproape că nu se găseşte, singurii care reuşesc cât 
de cât sunt ţiganii rudari ai mânăstirii Cozia, dar după 
ştiinţa lui, toată producţia regiunii nu se ridică la mai 
mult de câteva ocale anual, din care prea puţin ajungea 
în mâna vechii stăpâniri. Când era copil, spuse, spălase 
şi el nisipul unui fir de apă care trecea pe moşia tatălui 
său şi în câteva luni reuşise să strângă o cantitate infimă 


de grăuncioare aurii, două-trei dramuri, pe care apoi 


tatăl lui le schimbase pe un ban de aur adevărat, un 
ducat imperial pe care l-a pierdut peste câteva zile. În 
altă vreme, servitorul lor, Alexandru, avea să-i 
povestească râzând că grăunţele acelea aurii erau pilite 
dintr-un ban şi aruncate în jgheabul de spălare de către 
acelaşi tată. După ce spuse toate astea, Tobit surâse, o 
clipă în ochiul lui negru luci o luminiţă ca şi cum ar fi 
privit în flacăra unei lumânări, apoi luminiţa se stinse, nu 
e cine ştie ce de raportat, spuse şi se lăsă uşor pe spate, 
într-o poziție relaxată şi binevoitoare. Pe masă 
străluceau acum tacâmurile şi farfuriile de cositor, Tobit 
le privi cu plăcere, vorbiră. Fiindcă, spuse chirurgul 
Heiler, care tocmai intrase, după ce îi salută, părând mai 
treaz şi mai bine dispus ca niciodată, Tobit ghici că 
dormise, aurul care ar putea fi în râul cercetat este furat 
de către soldaţii care spală nisipul, este convins de asta, 
fiindcă sunt cei mai beţi soldaţi din ţinut şi sunt aşa 
numai de când au fost puşi la munca istovitoare şi 
plicticoasă la care au fost puşi, şi nu numai că sunt beti, 
dar sunt atât de beţi încât au început să se laude cu 
norocul care a dat peste ei. Se aşezase la masă şi cu 
mâna tremurândă îşi turnă un pahar cu vin şi-l dădu 


lacom pe gât, se scuză şi bău încă unul, da, da, soldaţii 


fură imperiul şi cu ce fură se îmbată şi după ce se 
îmbată îndeajuns, se laudă oricui doreşte să-i asculte. 
Sunt acum la masă, gesturile lor sunt delicate, ca şi 
mestecatul şi înghiţitul, în lumina tremurătoare a 
lumânărilor. Tobit înghite, întreabă dacă nu cumva 
caporalul Glauber este şeful lor, da, da, îl asigură 
căpitanul von Springfels, desigur, spune şi Heiler, bea. ŞI 
ce dacă este? se poate citi în privirile lor cercetătoare, 
înghiţi, spuse Tobit: dacă este, atunci unul din motivele 
că soldaţii sunt beţi îl ştie el, Glauber este cel cu abcesul 
pe care i l-a operat Heiler în urmă eu vreo zece zile şi el, 
Tobit, asistase la operaţie, văzuse ţâşnirea puroiului din 
gâtul lui Glauber şi atingând tavanul, de unde picurase 
albicios în ţărână, dar mai văzuse şi privirea caporalului 
de după clipa ţâşnirii, momentul acela de fericire 
trupească, Glauber e un hoţ, fiindcă, după ce şi-a 
depănat scurta fericire, privirea lui s-a oprit asupra 
rezervei de băuturi a lui Heiler, şi pentru a doua oară 
fericirea a poposit în ea, în privire. Ceea ce fură soldaţii 
nu este, aşadar, aurul unui râu dovedit sterp. Căpitanul 
von Springfels se şterse la gură, sorbi din pahar şi apoi îl 
sfătui pe chirurg să-şi numere sticlele, zâmbi şi zâmbi şi 
Tobit. Sticlele, spuse Heiler, nu pot fi numărate fiindcă 


sunt nenumărate, de multă vreme trăieşte într-o lume de 
sticle pline şi goale, surâse şi el. O să umple însă câteva 
sticle cu o soluţie purgativă şi dacă hoţii sunt atât de beţi 
pe cât se laudă că sunt, n-or să observe prea repede 
diferenţa, iar el o să ştie precis dacă-i umblă cineva la 
provizia de băuturi. Pomeni ceva despre sarea lui 
Glauber din care posedă din belşug, şi cu tot gustul ei 
amar speră să-l dea gata pe caporalul hoţ, omonimul 
celebrului chimist care a preparat sarea. Terminaseră de 
mâncat şi ordonanța strânsese resturile mesei, le 
umpluse din nou paharele, Heiler se întreba cu voce tare 
dacă nu cumva chimistul Glauber o fi vreun strămoş al 
caporalului beţiv, dar conchise că nu poate fi vreo 
legătură, alta decât hotărâse el să o facă între sarea 
amară şi burta hoţului, râse şi bău. Ordonanţa puse pe 
masă un coşuleţ cu vişine timpurii şi Tobit gustă mecanic 
una, gustul ei acru îi umplu gura de salivă şi îi contractă 
fălcile: 

— Nu vă sfătuiesc să mâncaţi! spuse după ce înghiţi 
carnea zdrenţuită a fructului. 

Se jucă cu sâmburele în gură amintindu-şi de vremea 
când bunul lui tată, Tobit-tatăl, îi pusese un coşuleţ 
aproape identic cu acesta în faţă şi el, copil fiind, 


neştiind ce să facă cu fructul mare şi lucios pe care îl 
prinsese în palmă, strânsese mâna şi printre degete i se 
scursese sângele vişinei, lipicios şi dulce, râde cu gura 
până la urechi în timp ce tatăl lui, Tobit, îi îndeasă o 
vişină în gură, o împinge cu degetul până când vişina 
face explozie din pieliţa ei subţire, îi inundă papilele cu 
roşul şi dulcele ei acrişor şi din bezna gurii lui toată 
lumea se transformă deodată într-o vişină uriaşă şi 
lucioasă, spune aceasta, tace. Vişinile lucesc stins în 
contrast cu faţa de masă albă pe care Heiler o râcâie cu 
unghia. Tobit se scoală, împinge şervetul din dreptul lui 
cu un gest hotărât, mulţumeşte gazdei şi la sfârşit, 
spune că nu a uitat nimic din tot ce au vorbit, va pleca. 
Căpitanul Schwantz von Springfels s-a ridicat şi el, 
ascultă, îi pare rău, dar asta e singura soluţie, vorbeşte. 
Heiler îi priveşte indiferent din jilţul lui, îşi toarnă un 
ultim pahar, bea. Va mai rămâne puţin dacă i se 
îngăduie, are ceva de aranjat cu von Springfels, ceva ce, 
din păcate, nu suferă amânare, i se acceptă cererea, 
Tobit le spune la revedere, iese. 

Noaptea pogori peste el, fuioare de aer cald îi 
încolăciră trupul ca nişte braţe  nesfârşite şi 


mângâietoare, se mişcă prin aer ca printr-o vată călduţă 


şi nesuferită. Auzi paşi în urma lui şi chirurgul Heiler: „ţi- 
a spus să pleci, aşa că nu mi-a rămas decât să-i comunic 
şi eu hotărârea pe care am luat-o”, îl ajunse, spuse 
acestea. Mai vorbiră o vreme despre ce aveau de făcut, 
hotărâră să plece cât mai grabnic cu putinţă, pentru a nu 
întări şi mai mult starea de suspiciune care se crease în 
urma morţii sublocotenentului Erman şi a petrecerii de la 
moară. Dar nu prea repede totuşi, pentru ca plecarea să 
nu pară o fugă, vor mai sta exact atâta cât va fi nevoie, 
oricât, nu trebuie să lase impresia unei izgoniri. Două, 
trei zile să zicem, timp în care se vor comporta în modul 
cel mai obişnuit, vor participa în continuare la tot ceea 
ce tabăra face în comun, vor da poate şi o petrecere de 
adio, asta o vor hotărî mâine dimineaţă, fiindcă, se ştie, 
noaptea este un bun sfătuitor, şi poate nu numai atât. 

În cursul nopţii, lucrurile luară însă o întorsătură cu 
totul neprevăzută. Heiler, care înainte să se culce 
pregătise câteva sticle cu o soluţie purgativă, după ce le 
amestecă printre cele adevărate, se culcă. Numai că în 
timpul nopţii îl apucară, după circa un ceas de somn, 
setea şi insomnia, se sculă din pat şi uitând ceea ce 
făcuse cu sticlele, goli la repezeală una dintre ele. Îl miră 


gustul nesuferit, dar, fiind beat şi somnoros, nu-i dădu 


prea multă atenţie şi încercă să adoarmă din nou. Tot 
zvârcolindu-se în pat, îşi aduse aminte ceea ce făcuse, 
umplutul celor câteva sticle goale şi apoi, dar despre 
apoi nu trebuie să-şi mai amintească, simţise deja, 
simţea un cuţit învârtindu-i-se cu zgomot în mate, 
trebuia numai să aibă răbdare cât de cât. Şi după ce 
acest cât de cât trecu mai repede ca niciodată, sări din 
pat şi cu pantalonii în vine se opri în faţa cortului, se târî 
mai într-o parte simțind cum din el se scurg şuvoaie 
subţiri şi puturoase. Ştiind că acesta e numai începutul 
unei nopţi foarte lungi, se curăţă cum putu şi o luă la 
picior spre cortul lui Tobit. Nu fiindcă Tobit l-ar fi putut 
ajuta în vreun fel, mai mult decât s-ar fi putut ajuta şi 
singur, dar fiindcă simţea pur şi simplu nevoia să 
povestească cuiva ce i se întâmplase. Pe drum însă 
trebui să se oprească iar şi lângă cortul lui Tobit, din 
nou. Numai că a doua oară, a treia de la început, burta 
lui s-a golit lângă un trup. Ştiu asta când termină şi se 
împiedică de ceva, nu ştiu ce să creadă, i se păru chiar, 
o clipă, că este el însuşi prăbuşit, nu, nu putea fi asta, se 
dumiri imediat, era altul, Tobit. Ştiu că e Tobit pentru că 
Tobit deschise gura şi-l întrebă ce-l apucase să-şi facă 
nevoile tocmai acolo unde zăcea şi el, şi Heiler fu nevoit 


să-i spună pe îndelete povestea. Erau acum amândoi 
cam în aceiaşi situaţie, două trupuri zăcând unul lângă 
altul, da' că ce caută acolo, se trezi într-o vreme 
chirurgul întrebându-l pe Tobit. Şi Tobit trebui să 
recunoască, dacă tăcerea poate fi numită aşa, că nu ştie 
ce caută acolo, nu ştie în niciun caz ce i se întâmplase. 
Fiindcă se hotărâse să se culce în cort şi se trezise afară 
cu cineva icnind lângă el şi puţind, Heiler adică. Dar pe 
cât de bine îl înţelege pe chirurg, pe atât de puţin 
înţelege ce i se întâmplase lui. Heiler întinse o mână de 
acolo de unde zăcea şi la capătul ei dădu peste un cucui, 
au! se feri Tobit, se pare că e ceva care se termină în 
mâna chirurgului, un cucui. În Heiler, uitând de el, se 
trezi medicul, e un cucui, spuse, la sfârşitul creştetului 
tău şi la începutul mâinii mele, nu pare să fie grav, cu 
toate că văicăreala lui Tobit îl cam pune pe gânduri, au! 
care va să zică, nu ne rămâne decât să cercetăm pe 
îndelete totul. Nu are ce cerceta, spuse Tobit, dar dacă e 
aşa, că nu are, atunci cucuiul şi văicăreala ce sunt?, o să 
cerceteze, asta e meseria lui, această văicăreală. 
Bineînţeles că este un cucui în creştetul lui Tobit şi 
mai e şi Tobit zăcând afară din cort, cineva i l-a făcut, 
cine? Noaptea se aşezase peste ei, o noapte nesfârşită în 


urma acestei întrebări, nu le rămânea decât, dar chiar 
dacă s-ar fi lămurit, ceea ce credeau ei că este adevărul 
era deja în mâinile lor, să se lămurească în vreun fel. Nu 
puteau crede că, aşa cum Heiler înghiţise purgativul din 
întâmplare, tot aşa, lui Tobit i se întâmplase să-i crească 
din senin un cucui în creştetul capului. Se gândiră 
amândoi la acelaşi lucru, la caporalul Glauber, asta ar 
putea fi, dar din ordinul cui acest caporal încercase să-l 
omoare pe Tobit? Ceea ce gândeau ei era altceva decât 
ceea ce simțeau ei, Tobit simţindu-şi cucuiul ca un corn 
crescut în creştetul capului şi Heiler pipăindu-i cucuiul. 

O crampă ca o mână atotputernică îl răscoli pe 
chirurg, noaptea se strecură în gura lui şi de acolo mai 
jos, spre viscere, le parcurse la repezeală. 

— Doar n-o să stăm toată noaptea aşa! spuse într-un 
sfârşit Heiler. 

— Şi chiar dacă n-o să stăm, nu văd ce am putea face 
altceva, spuse Tobit simțind cum din creierul lui creşte o 
durere uriaşă şi veşnică. Dar nu atât de veşnică încât să 
nu poată spune că s-a plictisit să tot stea aşa şi să 
aştepte ceva ce nu mai avea să se întâmple. 

— Ce? 


Să vină ăia şi să-l căsăpească de tot. Ăia n-or să mai 
vină pentru simplul motiv că, atunci când au plecat, au 
plecat convinşi că au făcut-o, că l-au căsăpit adică, or să 
se mire când au să afle că nu e aşa, dar nu numai că au 
să se mire, dar au s-o facă mai repede decât se aşteaptă 
cineva, acum. Spuse acum şi dădu să se scoale, se sculă 
dar pământul se răsuci sub picioarele lui, Heiler se 
retrase la vreme şi Tobit căzu lângă el, într-un leşin de 
scurtă durată după cum constatară amândoi, Tobit 
trezindu-se într-o vreme, iar Heiler privindu-l, încercând 
să desluşească ceva în beznă şi golindu-şi intestinele a 
nenumărata oară, nu e nimic de făcut decât să aştepte. 
Dar ce pot aştepta altceva decât ceea ce o să se 
întâmple, iar ceea ce o să se întâmple sunt următoarele: 
Tobit spuse că are amețeli şi o steluţă mică şi verde 
undeva în străfundul creierului, clipind veselă, şi că ce 
face Heiler acolo, dar după ce întrebă îşi aduse aminte 
ce face, nu mai ascultă mormăitul celuilalt despre 
Glauber:, duşmanul lor comun, savantul şi caporalul 
beţiv, dar unul şi acelaşi în răul pe care îl produsese, 
identici în capul lui Tobit şi în maţele chirurgului. 

(Fiindcă e o prostie să cauţi un caporal bătăuş şi beţiv 
într-o tabără plină de bătăuşi şi de beţivi, hotărâră să 


apeleze la logica lor încă sănătoasă şi plini de încredere 
apelară la ea: Un caporal bătăuş şi beţiv, dacă este întâi 
prima din aceste două, şi este, nu avem nicio îndoială, 
atunci nu este beţiv, adică nu este înainte de a fi bătăuş, 
o gură, două, poate, ca să prindă curaj dacă cumva 
acesta îi lipseşte. Deci un caporal care se hotărăşte să 
omoare pe cineva nu se îmbată înainte de asta ca un 
porc, şi dacă nu o face, după ce termină cu omorâtul nu-i 
rămâne decât să o facă, arde de poftă şi de nerăbdare. 
Şi când arzi de poftă şi de nerăbdare nu prea e loc şi de 
altceva în tine. Te aşezi în primul loc convenabil şi-ţi dai 
pe gât licoarea şi dacă e noapte, după o vreme de băut 
de unul singur ţi se face urât şi dacă ţi-e urât, dar nu ai 
chef de alţii, cine ştie ce pofticioşi la băutura ta, atunci 
faci focul. Numai că îl faci ca un om grăbit, adică îl faci 
prost, atât doar cât să nu te mai simţi singur şi să poţi 
bea în continuare şi fără să ţi se mai pară că noaptea 
care a fost mai toată prielnică, acum s-a întors împotriva 
ta. Nu le rămase la capătul acestui şir de gânduri logice 
decât să privească în jurul lor şi, văzând focurile din 
tabără, toate ardeau la fel, numai unul dădea să se 
stingă, ştiură că acolo e Glauber.) 


Îl găsiră pe Glauber destul de repede, dormind 
răscrăcărat la marginea unui foc aproape stins fiindcă ce 
face cel ce şi-a omorât duşmanul?: face un foc şi se 
îmbată lângă focul acela, horcăind, şi mai văzură cum 
din tălpile încălţărilor lui, prea aproape de foc, ieşea un 
fum subţire şi înecăcios. Tobit dădu cu piciorul în plosca 
goală, vor aştepta, nu-i aşa?, să se trezească şi cum 
încălţările îi ardeau mocnit, asta, trezitul, avea să se 
întâmple odată şi odată. Priveau trupul care dormea şi 
plini de răbdare aşteptau, dar după ce aşteptară o 
vreme, hotărâră să-l lege în fel şi chip şi de abia pe urmă 
să aştepte, ceea ce făcură la repezeală şi îndemânatici, 
dar slăbiţi de tot ce li se întâmplase. Alimentară focul şi 
aşteptară. Caporalul beţiv şi legat mormăi ceva prin 
somn şi mâna lui bâjbâi în neştire, în căutarea sticlei 
dătătoare de somn, Tobit împinse cu piciorul plosca mai 
aproape de mâna aceea şi mâna o apucă, dar nu, toate 
astea nu se pot întâmpla fiindcă mâinile caporalului sunt 
strâns legate, frânghia subţire i-a intrat deja în carne şi 
sângele apos, limfa acelui caporal musteşte în jurul ei, se 
trezeşte. Şi în timp ce se trezeşte, focul de la picioarele 
lui a terminat de ars talpa groasă a încălţărilor, îi linge 


liniştit pielea bătătorită a călcâielor şi timp de o clipă se 


aude un răcnet neomenesc, limba focului a atins pielea 
mai fină a scobiturii tălpii, poposeşte o vreme acolo. 
Răcnetul e acum de vită înjunghiată, nu avem niciun 
motiv să credem altfel. Mai într-o parte, în întuneric, 
Heiler îşi deşartă maţele. Tobit, întins pe pătura 
caporalului ascultă scremetele chirurgului, în capul lui e 
un zvâcnet plăcut şi adormitor, aţipeşte o clipă. Îi 
trezeşte Heiler care şi-a terminat treaba, spune că a 
deşertat una din sticle pe gâtul caporalului, maţele lui 
sunt acum pline de un lichid nesuferit şi amar care va 
lucra ca o pompă universală, va goli tot răul din el. În 
mâna lui luceşte un bisturiu, dar nu apucă să spună mai 
departe fiindcă burta îi ghiorăie apos, se retrage discret 
şi din el iese o zeamă subţire care se amestecă repede 
cu noaptea, este aidoma ei. Tobit dormitează în 
continuare pe pătură, priveşte: îl vede pe chirurg care îl 
întoarce pe caporal cu capul spre foc, bisturiul luceşte iar 
şi nădragii caporalului sunt sfârtecaţi, pielea dintre pulpe 
e galbenă şi întinsă ca un ciorap, cu o mişcare dibace, 
Heiler îl transformă pe caporalul Glauber în eunucul 
Glauber, sângele ţâşneşte şi se amestecă cu întunericul, 
este aidoma lui. Omul horcăie şi se zbate şi deodată în 


matele lui are loc o explozie glauberiană, lumea este 


toată acum scârnă şi sânge. Un oarecare hematom 
produs din lovitură îl face pe Tobit să se moleşească iar 
ca un leş, într-un leşin scurt, şi atunci când se trezeşte îşi 
simte picioarele bălăbănindu-i-se în aer, la mică distanţă 
de pământ, 

— Eşti greu al naibii! 

îl aude rostind pe chirurg şi ştie că e în spatele 
acestuia, cărat de acesta, ar vrea să ştie şi unde, spune 
numai că ar putea sta acum pe propriile picioare. 

— Bine! spune chirurgul. 

Tobit simte sub tălpi greutatea trupului slăbit, ar vrea 
să râcâie întunericul prin care dimineaţa se strecoară 
sticloasă şi rece, nu are această putere şi totuşi, o mână 
i se reazemă tremurândă pe zidul lingav şi scăzut al 
nopţii, păşeşte. Sunt acum în cortul chirurgului, vorbesc. 
Heiler destupă o sticlă şi îi oferă lui Tobit pentru a se 
întrema, beau şi cad de acord că e cel mai bun moment 
pentru a lua o hotărâre mai ca lumea, să fugă. Şi Tobit, 
dar fără să ştie de ce, îi cere lui Heiler să amâne 
plecarea cu câteva ceasuri, mai are ceva de făcut, simte 
asta, chiar dacă atunci, acum, nu poate spune ce. Îşi 
adună puterile şi se ridică, se deşiră prin aerul cortului, 
Heiler îi propune să-i dea un întăritor şi, slăbit şi 


clătinându-se, Tobit acceptă. Chirurgul îi dă întăritorul 
care se scurge leneş şi uleios în el, îşi găseşte culcuş 
acolo, în întuneric şi cald şi linişte şi, scârbit, Tobit 
icneşte şi varsă întăritorul din maţele lui şi lichidul acela 
scârbos precum şi fierea şi bila şi acizii anorganici ai 
digestiei i se întind sub forma unei băltoace la picioare 
mirosind acru şi fin ca oţetul. Chirurgul îi vâră un deget 
pe gât şi îl ajută să verse în continuare. Tot răul pricinuit 
de lovitura de pe creier se scurge acum veninos şi bălos 
şi în lichidul de la picioarele lui plutesc viermi mici şi albi 
şi somnolenţi, adevărații viermi sălăşluitori în trupul 
nostrus. Heiler îi numără şi constată că sunt şaptezeci şi 
patru, spune că au mai rămas zece, destul ca să se 
înmulțească la loc în scurt timp, nu e niciun motiv de 
îngrijorare. Calcă prin băltoacă şi aduce sticla cu alcool, 
i-o întinde lui Tobit şi Tobit îşi freacă fruntea cu podul 
palmei umezit cu alcool, o căldură binefăcătoare îi 
cuprinde curând tâmplele şi foarte plăcută. Privindu-l, 
Heiler spune din nou că ar trebui să plece, să-şi strângă 
catrafusele, genţile şi sticlele pline care au mai rămas şi 
să, odată cu noaptea care se duce ca o apă în reflux, să 
plece. Tobit se simte însă slăbit şi somnoros, spune asta, 


simte în el o dorinţă irezistibilă de a zăcea cu mâinile 


întinse de-a lungul trupului, asta o să şi facă, se întinde 
pe patul de campanie a lui Heiler, închide ochii şi zace şi 
vorbeşte. Heiler îl ascultă, îl ascultă şi bea. 

Mai târziu, cu o pipetă în mână, mişcându-se agil 
precum un Hipocrat, chirurgul Heiler îi propune lui Tobit 
să-i toarne întăritorul prin nas pentru a preîntâmpina 
astfel greaţa produsă de lichidul scârbos în contact cu 
limba şi cu cerul gurii. Tobit dă aprobator şi nepăsător 
din cap, întăritorul îi va face bine, să-l toarne. Heiler 
introduce pipeta într-una din nările păroase şi 
fremătânde ale lui Tobit şi cu ajutorul pompiţei împinge 
lichidul direct în stomac, în întuneric şi cald şi linişte. Şi 
din stomac, ca într-un joc anatomic, întăritorul este 
purtat mai departe, ajunge la vătămătura din creier, se 
încolăceşte ca un şarpe pe ea. Tobit începe deodată să 
se simtă mai bine, strănută şi pipeta este azvârlită cât 
colo, se sparge, dar nu are de ce să le pară rău, şi-a 
făcut pe deplin datoria. Râd şi ăsta e semnul că tot ce s- 
a întâmplat, s-a întâmplat, vor pleca. În cort e acum un 
păienjeniş fin de raze de întuneric şi de lumină. Chirurgul 
Heiler se tolăneşte în fotoliu, singurul lux din cortul lui 
prăpădit, îşi întinde picioarele şi toarnă în el resturile 


sticlei începute ceva mai devreme, sporovăiesc despre 


ceea ce au de făcut, se întreabă de oră, este ora patru 


dimineaţa. 


Capitolul doi 


Tobit descoperi cu uimire, la aproape trei săptămâni 
de când părăsiseră tabăra, precum şi Via Carolina, că 
Heiler, chirurgul, era prieten cu cel puţin două-trei 
persoane sus-puse în administraţia austriacă de la 
Craiova, cu consilierul cameral Haan şi cu secretarul 
administraţiei, Nicolae de la Porta. Dar cea mai mare 
surpriză a avut-o când a aflat că Heiler nu numai că era 
prieten cu cei doi numiţi, dar se putea lăuda cu o relaţie 
mult mai înaltă, era rudă, e drept nu prea apropiată, cu 
Directorul Suprem, acel atotputernic Principatus 
Valachiae Supremus Director, care îşi avea reşedinţa la 
Sibiu. 

Locuiau într-un han părăsit şi dărăpănat, într-o 
margine a oraşului, şi, chiar dacă aveau o cameră mare 
şi paie pe care să doarmă, Tobit spera că într-o zi, poate 
şi în ziua asta care tocmai începuse, să poată pleca de 
acolo, cu toate că nu camera şi hanul îl enervau cel mai 
tare. Heiler nu părea însă preocupat de starea lor şi nu 
făcea decât să bea din rezerva de alcool pe care o 


cărase cu el şi să încerce să vindece aripa ruptă a unei 
coţofene pe care o găsise în drum. După două săptămâni 
de tratament, pasărea părea destul de vioaie, cârâia tot 
timpul şi bătea din aripa beteagă căutând de mâncare 
printre paiele mucezite şi enervându-l pe Tobit. Până 
când, într-o zi, cârâitul se transformă într-o vorbire 
oarecare, pasărea atunci când cârâia nu făcea decât să 
spună la nesfârşit unul şi acelaşi cuvânt, numele lui 
Heiler, stăpânul ei. 

Tobit vru să tragă un picior coţofenei, dar pasărea 
sări bătând scurt din aripile ei nefolositoare la zbor, cât 
putu de departe din drumul lui şi de acolo de unde 
poposi cârâi a nemulţumire, îl strigă pe chirurg. O lumină 
strălucitoare se făcuse peste mizeria din camera lor, 
tăiată în felii subţiri de către obloanele prin ale căror 
crăpături se strecura. Tobit se uită la ceas şi, văzând că 
e trecut de şapte, se sculă şi începu să culeagă paiele de 
pe el. Cercetându-l numai cu un ochi, şi acela 
întredeschis, Heiler întinse mâna până găsi sticla 
aşezată la stânga lui, o apucă şi bău câteva înghiţituri 
zdravene. O felie din lumina ce se strecura până la el 
părea că-l împarte în două, cu partea dinspre Tobit 
spuse: 


— În curând n-o să mai fie de băut, iar de mâncare nu 
mai este! 

— O să mâncăm stăncuţa! spuse Tobit care acum se 
dezbrăcase până la brâu şi încerca să se spele turnându- 
şi apă dintr-o tinichea în căuşul palmei. 

Spusese  într-adins stăncuţă ca să-l enerveze pe 
Heiler, dar acesta nu se enervă. Se umezi puţin pe faţă şi 
pe piept, apoi bău fără poftă restul apei din vasul coclit 
şi, înainte să fi înghiţit ultima oară, lăsă vasul să-i cadă la 
picioare. Heiler mai bău o dată din sticlă, dar cu grijă, să 
nu se termine prea repede, puse sticla lângă el şi se 
ridică. Oasele genunchilor îi trosniră neîncrezătoare apoi 
se aşezară în găoacele lor. „Heiler, Heiler!” cârâi 
coțofana  văzându-şi stăpânul şi  vindecătorul şi, 
apropiindu-se semeaţă, îşi făcu vânt şi ridicându-se în 
aer se izbi de pieptul lui, râcâi cu ghearele încercând să 
se apuce de ceva şi, în cădere, una din gheare i se agăţă 
de o gaică a hainei şi rămase prinsă acolo, atârnând ca o 
pasăre moartă, vreun trofeu de vânătoare. 

— Proasto! spuse Heiler, se apropie de cufăr şi 
încercă să-l salte trăgând de unul din mânere. Nu reuşi, 
dar nu spuse nimic, se aşeză pe cufăr. După o vreme de 


stat, spuse: 


— Mă întreb cum dracu de l-am cărat până aici? şi, în 
tăcerea care se lăsase după vorbele lui, burta îi ghiorăi 
prelung, sperie stăncuţa care se zbătu de câteva ori. 

Tobit îl dădu la o parte, apucă mânerele cufărului, icni 
şi, săltându-l, şi-l aşeză pe umeri, părea un Atlas abia 
atunci împovărat şi pus pe călătorii. leşiră din han, Tobit 
în faţă şi Heiler puţin în urma lui, cu stăncuţa sau ce-o fi 
fost, coțofana, atârnată de haină şi cu sticla în mână. 
Lumina puternică îi orbi şi o clipă înaintară aşa. La 
jumătatea drumului pe care îl aveau de făcut (fiindcă 
ştiau precis unde merg şi de ce), Tobit cobori cufărul în 
praf şi se aşeză pe el. Un cerşetor care stătea pe 
treptele calde ale bisericii Sfântul Spiridon îşi lăsă cârjele 
şi veni să se uite la ei. Cârjele alunecaseră săltând pe 
trepte în urma lui, dar nu le dădu atenţie. Îi cercetă o 
vreme, puţină, apoi se aşeză şi el pe cufăr şi-şi scăldă 
labele picioarelor în colbul sidefiu. O trăsură îi ocoli 
legănându-se leneşă pe arcuri şi vizitiul îi drăcui înainte 
să dea din nou bice cailor. Tobit se sculă, îl dădu la o 
parte pe cerşetor şi, deschizând cufărul, scoase o 
pereche de pistoale. Cerşetorul încercă să afle ce mai 
conţine cufărul, dar nu reuşi, fiindcă Tobit trânti repede 
capacul la loc. 


v 


— Dacă vreţi să jefuiţi biserica, spuse cerşetorul, să 
ştiţi că nu mai e nimic în ea. 

— O să te jefuim pe tine! spuse Tobit şi se aşeză iar 
pe cufăr şi privind la trăsura care se întorsese şi se 
apropia încet de ei. 

Trăsura se opri lângă ei şi, de la înălţimea caprei pe 
care era aşezat, vizitiul spuse: 

— Boierul Călăfeteanu vrea să ştie că ce faceţi aici? 

— Stăm! spuse Heiler, îşi puse sticla în buzunar, se 
duse lângă vizitiu şi îi făcu semn să se aplece spre el. Îi 
spuse ceva la ureche şi vizitiul dădu de câteva ori din 
cap, că da, înţelege, cobori de pe capră, ocoli caii, 
deschise uşa trăsurii şi repetă cu voce şoptită tot ce 
aflase. 

— Ce i-ai spus? se interesă cerşetorul după o vreme, 
atunci când, mulţumit de cele aflate, boierul Călăfeteanu 
plecase. 

Nu-i răspunseră, aşa că îşi răspunse singur: 

— Oţi fi austrieci! 

— Ştii să te foloseşti de astea? îl întrebă Tobit 
arătându-i pistoalele care erau aşezate pe cufăr acum. 

— Ştiu! spuse cerşetorul şi ochii i se luminară de sub 


jegul care îi acoperea obrazul. 


— Să vedem! spuse Tobit şi întinse un pistol. 

Cerşetorul apucă pistolul şi fără să mai întrebe nimic 
trase în farfuria de cositor în care îşi strângea banii de pe 
ultima treaptă a bisericii. Farfuria zdrăngăni, semn că 
fusese atinsă, şi cerşetorul înapoie arma fumegând încă. 
Tobit deschise cufărul, vâri pistoalele la loc, săltă cufărul 
şi şi-l puse în spate. 

— Când aveţi nevoie de mine, mă găsiţi aici! spuse 
cerşetorul privind în urma lor cum se duc scăldându-se 
în lumină şi în praf. 

Oraşul părea mort şi cei o mie de locuitori ai lui nu se 
sinchisiră de o bubuitură oarecare ce le tulburase auzul 


într-o marţi din anul curgător în anul 1718, vara. 


Toamna anului 1718 îl găsi pe Tobit adormit în braţele 
unei femei, cu capul rezemat pe o ţâţă. Îşi deschise 
singurul ochi şi văzu, ca un munte, cealaltă ţâţă 
palpitând sub respiraţia femeii. Surâse şi adormi la loc. 
Anotimpul cel nou se strecură în odaie sub forma unei 
lumini blânde şi plăcut mirositoare, îi învălui trupul ca un 
cearceaf mătăsos, ocrotindu-l. Într-o vreme se trezi de 
tot, mângâie într-o doară piciorul femeii de lângă el, abia 


atingându-l cu buricele degetelor şi când ea suspină, 


dorinţa se trezi şi în carnea lui. Îşi petrecu ziua aşa, sau 
dormind şi abia spre seară se îmbrăcă şi alături de 
Ludmila goni spre palat. 

Cobori din trăsură alene şi parcă plictisit de tot ce 
avea să se întâmple, privi ferestrele luminate ale 
palatului administraţiei, o ajută pe femeie să coboare şi 
Ludmila Vosinscki cobori la fel de lent şi de plictisită, se 
agăţă de braţul lui şi porniră pe trepte. Un servitor în 
livrea îi întâmpină şi îi conduse în apartamentul 
consilierului Haan, care îi aştepta. Acesta îi întâmpină 
rotofei şi binemulţumit, spuse: 

— Te-am chemat mai devreme, dragul meu... 

Tobit, fără să-i dea atenţie, se aşeză, îşi roti ochiul 
prin camera întunecată, doar o singură lumânare ardea, 
într-un sfeşnic depărtat, umbrele. 

Consilierul Haan porunci să se aducă mai multe 
lumânări şi, după ce camera fu luminată, îi întinse lui 
Tobit o scrisoare desfăcută, cu două peceţi mari, pe care 
Tobit le cercetă în treacăt, apoi se adânci în lectura 
scrisorii. 

— Ai înţeles despre ce e vorba! spuse Haan, apoi se 
întoarse către femeie, care se hotărâse să se scoale, 


spuse: Rămâi, Ludmila, nu avem secrete faţă de tine. 


Ludmila Vosinscki nu răspunse, se sculă şi ieşi cu un 
mers legănat anume, într-un fel dispreţuitor şi excitant. 

— E fantastică! spuse consilierul Haan, adică vreau să 
spun că femeia asta e fantastică, repetă către Tobit, care 
îşi ridicase privirea singurului ochi către consilier şi 
părând că nu înţelege. Tobit păru o clipă că se gândeşte, 
spuse apoi: 

— N-are rost să ne ascundem după deget, Haan, este 
pur şi simplu o femeie pe care aţi pus-o să mă spioneze 
şi nu-mi rămâne decât să mă las spionat şi să-i ascult 
balivernele despre contele Vosinscki şi despre o anume 
Ludmila, alta, mama ei. 

Îi întinse scrisoarea şi aşteptă. Un fecior veni cu o 
tavă cu lichioruri şi, după ce o lăsă pe o măsuţă, îl 
anunţă pe Haan că a venit Heiler. 

— Să intre! spuse Haan şi se aşeză. 

— Ce veţi face? întrebă Tobit. 

În aşteptarea lui Heiler, Haan umplu trei păhărele, 
spuse: 

— Vrem să-ţi ştim părerea! 

Heiler intră însoţit de Nicolae de la Porta?. Păreau bine 
dispuşi. 


— Ţi-am spus, spuse de la Porta, că Tobit este aici. Un 
adevărat consiliu, dragii mei, din câte înţeleg. 

Se aşezară şi Haan mai umplu un păhărel, pe care i-l 
oferi lui de la Porta. 

— Ai citit scrisoarea? îl întrebă acesta pe Tobit şi 
ridică paharul. 

Tobit înclină capul în semn că da şi ridică şi el 
paharul. Băură şi Nicolae de la Porta continuă: 

— Concetăţenii tăi ne consideră nişte tâmpiţi, tot 
consiliul e convins că habar n-avem să conducem o ţară. 
Ridică iar paharul, şi privirea îi licări o clipă 
batjocoritoare: Pentru tâmpenie, dragii mei! 

Băură, şi Heiler, după ce bău, spuse că băutura eo 
porcărie, scoase dintr-un buzunar secret o sticlă şi-şi 
turnă din ea. Încercă să-i servească şi pe ceilalţi, care 
însă refuzară. 

— Nu văd niciun motiv serios de îngrijorare! spuse 
Tobit. Scrisoarea e în mâna voastră, iar dacă n-ar fi fost, 
dar ce vă spun? cel puţin zece scrisori ca asta probabil 
că au ajuns unde trebuia, faptul că o aveţi nu înseamnă 
nimic. 

— Nici nu ne îngrijorăm! spuse Haan. Ştiam de 


existenţa acestor scrisori, dar faptul că acum am pus 


mâna pe una din ele ne obligă să o înaintăm Directorului 
Suprem. 

Tobit îşi lăsă paharul din mână: 

— Vreţi să spuneţi că va fi obligat, văzând scrisoarea 
să-l anunţe pe Împărat? spuse. Şi că Împăratul va întreba 
ce măsuri s-au luat? 

— În ultimul raport neoficial către Directorul Suprem, 
spuse de la Porta, de luna trecută, îl anunţam de 
posibilitatea acestor scrisori. N-o să se mire prea tare. 

— Cam asta ar fi problema! spuse Haan, privi apoi 
spre Tobit: Vrem să ştim şi părerea ta. 

Tobit se sculă şi simţi cum paşii i se afundă în lâna 
groasă a covorului, avu o senzaţie neplăcută. Nicolae de 
la Porta îi privi atent mişcările, ca o plutire pe apă, i se 
păru, văzându-l păşind. 

— Înţeleg că nu sunteţi surprinşi! spuse Tobit după ce 
se întoarse spre ei. Umbra lui lungă se întindea până la 
picioarele lui Heiler, părea umbra acestuia. 

— Când ocupi o ţară, te aştepţi la orice, spuse Haan. 

Tobit ridică uşor mâna, părând că vrea să se sprijine 
pe aer spuse: 

— Părerea mea este că la şedinţa de sâmbătă a 


consiliului să le arătaţi scrisoarea. 


— Ne-am gândit şi la asta, spuse Nicolae de la Porta. 

Heiler îşi turnă din nou, spuse: 

— Eu aş închide scrisoarea la loc şi aş trimite-o 
destinatarului. Suntem în definitiv destul de puternici ca 
să nu ne prea pese de conţinutul ei. Tobit are dreptate! 
Le-o arătaţi sâmbătă şi le-o înapoiaţi, ca s-o trimită ei 
unde au chef. 

Umbra lui Tobit se ridicase pe genunchii lui Heiler 
acum, se odihnea acolo. 

— l-aţi putea pedepsi, spuse şi surâse, dar împăratul 
a recomandat moderație! 

— Ne-am gândit, spuse Haan, să le-o arătăm, dar asta 
înseamnă... 

— Nu vrem să afle, spuse de la Porta, cât de aproape 
suntem pe urmele lor. Soluţia ta e bună, dar n-o putem 
aplica. 

— În fine, spuse Haan, concluzia e că nu vom face 
nimic. 

Heiler se ridică: 

— Domnilor, peste puţin timp începe balul! 

— lertaţi-mă, spuse Haan, trebuie să mă schimb! 

Nicolae de la Porta îşi umplu paharul şi spuse că 
rămâne să-l aştepte pentru a lua o hotărâre definitivă. 


— Nu avem ce hotărâre să luăm, spuse Haan din uşă, 
ne-am hotărât, nu vom face nimic! 

— Rămâi la bal, sper, spuse Heiler luându-l de braţ pe 
Tobit în timp ce ieşeau. 

— Sunt cu Ludmila, spuse Tobit şi se opri pentru a-l 
întreba pe un lacheu pe unde să o ia pentru a ajunge în 
sala de bal. 

— Ştiu eu pe unde! spuse Heiler şi-l îndreptă spre o 
uşă întredeschisă. 

Nimeriră în beznă şi Heiler îl conduse sigur pe Tobit 
prin bezna aceea, merseră o vreme, destul de multă, 
prin diverse odăi şi culoare slab luminate sau pur şi 
simplu nu şi, cu toate că ar fi trebuit să se apropie, într- 
un târziu, forfota şi muzica care la început se auziseră 
clar, zgomotul acela, se stinse de tot. Într-una din 
camere Heiler se opri, luă singura lumânare aprinsă şi cu 
ea le aprinse pe celelalte cinci, în cameră se făcu o 
lumină albă, perdeaua fâlfâi o clipă, atunci când, cu o 
mişcare bruscă, chirurgul trânti uşa. Tobit se aşeză într- 
un fotoliu şi figura i se destinse. 

— Credeam că suntem deştepţi, spuse. 

Heiler cotrobăi o vreme şi apăru cu o sticlă şi două 
pahare, le umplu şi îi oferi unul lui Tobit. 


— Poate că suntem, spuse Heiler şi bău strâmbându- 
se, se aşeză şi el. 

— Scrisoarea era falsă, spuse Tobit cu o clipă înainte 
să bea, apoi bău. Dar nu asta mă îngrijorează. Putea să 
fie şi bună, situaţia era aceeaşi. Par grăbiţi şi vor ceva de 
la mine. 

— În orice caz, spuse Heiler, nu au nici-o încredere în 
noi. 

Tobit se sculă şi se duse la fereastră. Dădu puţin 
perdeaua la o parte şi privi. Trăsurile, goale acum, erau 
trase într-o parte şi urmele roţilor se întretăiau alandala. 
O lună gălbuie se ridicase de-o şchioapă. Olanele caselor 
licăreau stins ca un clipocit de apă. Se întoarse spre 
Heiler: 

— Nu au încredere! Şi neavând încredere vor să facă 
ceva, nu ştiu încă prea bine ce. Poate că ar trebui să-i 
anunţ pe acei care scriu la Moscova şi la Constantinopole 
şi la Viena. 

— E prea simplu ca să fie asta! spuse Heiler. 

Perdeaua se mişcă alene şi în cameră intră Ludmila. 

— Ce faceţi aici? întrebă, dar fără să pară prea 
surprinsă, de parcă s-ar fi aşteptat să-i găsească în 


camera aceea. Vă căutam! 


— Ce e? spuse într-o doară Tobit, Heiler nu-i dădu 
nicio atenţie. 

— Balul a început şi am rămas fără însoțitor, spuse şi 
se aşeză lângă chirurg, canapeaua scârţâi sub greutatea 
ei. 

— Micul Prusac n-a venit? se interesă Heiler privindu- 
şi vecina. 

Contele von Federkissen era colonel în armata 
imperială şi măsura cu totul doi coţi şi ceva, adică după 
etaloanele de astăzi aproape un metru şi jumătate. 


Fusese, până la Tobit, amantul Ludmilei Vosinscki. 


— Nătărăul vine spre noi hotărât! spuse Heiler ceva 
mai târziu. 

Erau acum în sala cu bufetul şi Heiler, în timp ce 
spunea cuvintele astea, căuta din ochi un pahar plin. Îl 
găsi şi apoi, sorbind tacticos, îl privi pe cel ce-şi făcea loc 
cu coatele, contele-colonel. Tobit îl privi şi el pe ofiţer, 
surâse undeva în gol şi făcând câţiva paşi se opri lângă o 
femeie singură, cu un pahar în mână şi deloc stingherită 
de singurătatea ei în forfota din jur. 

— Ce faci? o întrebă Tobit şi ochiul lui clipi amuzat şi 


complice. 


— Te-am auzit vorbind numai nemţeşte toată seara, 
spuse ea, credeam că eşti vreun oficial de la Sibiu, şi-i 
întinse paharul. Vroiam să scap de paharul ăsta, aşa că 
ai venit tocmai la timp. 

Tobit luă paharul din care săreau stropi fini şi răceala 
lichidului din el pe care o simţea în palmă, îi făcu bine. O 
privi pe cea din faţa lui, o femeie micuță tânără, îi 
plăcură nasul ei fin coroiat şi ochii rotunzi, ca ai unei 
păsări de noapte, vreo bufniţă desigur. 

— Ei! spuse ea văzând cât de atent şi parcă totuşi cu 
gândul în altă parte o priveşte şi buzele femeii îi atraseră 
atenţia lui Tobit, erau nişte buze mari, cărnoase, în 
contrast cu bărbia fină, în contrast cu tot ce era ea, o 
femeie tânără şi fină, buzele păreau ale unei 
destrăbălate, Tobit le privi cum se arcuiesc în „ei”-ul 
atrăgător de atenţie, le zâmbi fericit!. 

Uitase de colonelul-conte, aşa că, atunci când acesta 
îl îmbrânci cât putu de tare, paharul îi zbură din mână şi 
rămase parcă în aer, pluti alene ca un fulg în bătaia 
vântului, iar el se întinse la picioarele femeii. Se ridică 
încet şi de-abia atunci paharul se rostogoli pe covor fără 
să se spargă. Femeia surâse batjocoritoare parcă şi 


1 Tânăra femeie este Aniţa Bengescu, dar Tobit va afla asta mult mai 
târziu. 


aşteptând. Tobit se întoarse spre colonel, care spuse 
„pardon” şi tocmai se pregătea de sub figura acră să-şi 
ceară încă o dată scuze, dar nu apucă. Tobit îşi vâri două 
degete sub galoanele lui şi-l săltă ca pe o păpuşă la 
înălţimea singurului lui ochi. Colonelul stătu demn, 
atârnând încă ţanţoş de galoanele care îi confereau 
gradul şi măreţia. Îl lăsă apoi uşurel jos, sub privirile 
celor din jur, care priveau înmărmuriţi. Colonelul îşi 
aranjă cu câteva mişcări dibace ţinuta, îşi scoase 
îndemânatic o mănuşă şi o aruncă la picioarele lui Tobit. 

— Martorii mei vă vor căuta! spuse şi se retrase încet 
prin culoarul care se făcuse între cei ce priveau. 

Tobit se întoarse spre femeia cu care vorbise până 
atunci, dar în locul ei o găsi pe Ludmila, care îi surâse şi 
îl luă de braţ: 

— Nu credeam că o să ai atâta curaj! spuse ea şi-l 
conduse spre un grup de români. 

Austriecii se retrăseseră cu toţii din sala bufetului, 
după incident, aşa că până una, alta partida părea 
câştigată de români. 

— Balul continuă! anunţă o voce venită parcă de 


pretutindeni. 


Tinerii români: îl felicitară pe Tobit pentru curajul 
dovedit, se mai învărtiră o vreme în jurul lui, apoi plecară 
să danseze, iar Ludmila îi însoţi oferindu-şi grațiile în 
stânga şi dreapta, precum şi dreptul de a dansa cu ea. 

Tobit, rămas singur, se întoarse şi îl zări în celălalt 
capăt al camerei pe Heiler, care, cu un pahar în mână, îi 
explica ceva lacheului. Acesta dădu din cap supus şi-i 
umplu paharul. 

— Nu credeam că o să te laşi provocat! spuse Heiler 
de acolo de unde era, pe româneşte, pentru ca servitorii 
să nu înţeleagă. 

Tobit se apropie de el şi când ajunse destul de 
aproape îi surâse, îi luă paharul din mână şi bău însetat. 
Prevenitor, lacheul îl umplu imediat la loc. 

— N-o să fie niciun duel! spuse Tobit şi-i înapoie 
paharul plin. 

— Nu la duel mă gândeam! spuse Heiler. 

Consilierul Haan apăru cu o figură preocupată, dar 
când îi zări pe cei doi le surâse, se apropie de ei 
spunând: 

— O prostie, desigur, dragul meu, îmi pare rău de tot 
ce s-a întâmplat! şi-i strânse braţul lui Tobit, puţin mai 


sus de cot, în semn de înţelegere. Vom merge împreună 


în sala de dans, vom fi văzuţi şi toată lumea va pricepe 
că noi nu-ţi purtăm ranchiună. 

— Voi, spuse Heiler, nu sunteţi armata! 

Haan se întoarse spre chirurg, se uită la el într-un 
mod curios, de parcă nu l-ar mai fi văzut niciodată până 
atunci, apoi trecu prin el şi dincolo de el şi când privirea 
îi poposi pe peretele alb din spatele lui Heiler, spuse: 

— Să mergem, domnilor! 

Următoarele trei-patru zile Tobit nu făcu decât să se 
gândească la cele întâmplate şi, gândindu-se, să se 
lămurească în vreun fel. Toamna poposise de-a binelea 
peste lumea Olteniei de atunci, zilele erau însă calde şi 
senine, neprielnice unor gânduri prea întortocheate. Mai 
ales după ce Micul Prusac, contele-colonel, îl căută 
pentru a-şi cere scuze, Tobit nu mai înţelese nimic, 
întâmplările erau limpezi şi totodată obscure, iar în 
privinţa viitorului nu-şi mai putu închipui chiar nimic. 
Acceptă scuzele colonelului pitic în prezenţa mai multor 
martori şi abia stăpânindu-şi un rictus al feţei care ar fi 
putut fi interpretat drept surâs, dovadă de neseriozitate 
şi batjocură, îşi ceru şi el scuze. Colonelul se retrase 
băţos, absent parcă la încălcarea în mod grosolan a 


tuturor principiilor onoarei la care marele lui orgoliu 


fusese supus şi, după terfelire, părăsi casa lui Tobit. 
Martorii se  retraseră şi ei, aparent mulţumiţi de 
desfăşurarea lucrurilor, li se ceruse să asiste la ceea ce 
tocmai asistaseră, în rest era treaba lui Dumnezeu să 
înţeleagă ceva, dacă o fi fost ceva de înţeles. 

Heiler însă rămase. Se aşeză cât putu de comod într- 
un fotoliu, scoase o scobitoare de undeva şi, tacticos şi-o 
înfipse între dinţi, uitându-se la Tobit şi aşteptând. Într-o 
vreme ceru băutură şi, văzând vinul pe care Tobit i-l 
pusese sub nas, catadicsi să spună că ar avea chef de 
şampanie, şi nu numai cheful lui, dar momentul este 
destul de propice unei asemenea băuturi pretenţioase şi 
absurde. Tobit nu comentă, lăsă sticla cu vin în faţa lui 
Heiler şi aduse şampanie. Desfăcu sticla neîndemânatic, 
stropindu-se tot cu lichidul efervescent, lipicios şi călduţ. 
Turnă în două cupe, dar niciunul nu se atinse de ele, 
privindu-le cum se limpezesc într-o culoare aurie şi 
foşnitoare. 

— Asta e! spuse Heiler, apoi se sculă şi, motivând că 
are cine ştie ce treburi urgente, inventate parcă atunci, 
plecă. 

Lui Tobit, după plecarea chirurgului, nu-i rămase 
decât să-şi bea şampania şi să privească în gol, 


fărâmiţând întâmplările şi încercând să le îmbuce altfel, 
să facă din ele un obiect la fel de precis şi de clar în 
semnificaţiile lui, pe cât fusese şi la început. Absent, bău 
şi şampania pe care i-o oferise lui Heiler şi-şi umplu cupa 
din nou. Dădu să bea, dar atunci în cameră intră Năbal, 
care, prividu-l cu ochi mici, se aşeză în faţa lui. Tobit îi 
oferi cupa tocmai plină şi Năbal o acceptă, dar nu bău 
din ea, o ţinu toată vremea în mână, atât cât dură vizita, 
ca un semn, unul în plus, desigur, al înţelegerii pe care i- 
o acorda lui Tobit. 

— Stai singur, bei şampanie şi te gândeşti! spuse 
Năbal-cămătarul şi mâna lui uscăţivă şi galbenă plimbă 
cupa de şampanie prin aerul stătut al camerei, descrise 
un arc de cerc şi se opri într-un punct solid al cuvintelor 
tocmai spuse: cuvântul bani. 

Îi aduce bani, şi el niciodată, Năbal care va să zică, nu 
a venit la cineva să-i aducă bani, lui totdeauna banii i-au 
fost ceruţi sau luaţi cu forţa, şi nu numai banii, chiar şi 
restul, el unul, din punctul lui de vedere nu are nimic de 
oferit acestei lumi şi, tocmai acum, în această ţară 
numită Oltenia, unde speră că afacerile vor fi prospere, 


lucrurile se adeveresc, acum deci, din seninul acestei 


toamne, i s-a năzărit hodoronc-tronc să-i aducă lui Tobit 
o pungă cu bani. 

— Colonelul-conte ţi-a cerut scuze, din câte se aude 
prin târg! spuse Năbal. Nu aşteptă confirmarea lui Tobit, 
cu toate că tonul cântat al cuvintelor ar fi presupus un 
semn de întrebare, dar Tobit ştie că asta se datoreşte 
accentului şi nicidecum vreunui semn de întrebare. 

Năbal îi mai dăduse bani lui Tobit, cu o camătă mare 
şi cu un termen scurt, Crăciunul, şi îi închiriase şi casa pe 
care, în repezeala sosirii odată cu administraţia, o 
cumpărase pe nimica toată, bucuros că poate profita de 
o achiziţie întâmplătoare şi nerentabilă imediat. Îşi 
păstrase pentru el o cămăruţă retrasă în care îşi 
aranjase cele o sută de cărţi rare şi scumpe pe care le 
căra peste tot pe unde mergea şi-şi petrecea toată ziua 
stând în pat, singura mobilă din cameră în afară de un 
scaun, răsfoind cărţile şi aşteptându-l pe acela pentru 
care venise în provincie, pe inchizitor. Văzând că Tobit, 
în timpul mutării, priveşte atent cărţile, şi că poate 
recunoaşte o Biblie cu 42 de rânduri, călcându-şi pe 
inimă, acceptase să schimbe câteva vorbe cu chiriaşul 
lui, altele decât cele care priveau afacerile, darea banilor 


şi primirea lor. Şi iată că după vizita colonelului-conte, 


Năbal cu o pungă de bani într-o mână şi cu o cupă de 
şampanie în cealaltă, stând aşezat în faţa lui Tobit, 
tocmai spusese cuvintele referitoare la ce se poate auzi 
în oraş în legătură cu relaţiile lui Tobit cu armata 
imperială, precum şi cu relaţiile armatei imperiale cu 
Tobit. Cântase cuvintele, dar nu aşteptase un răspuns la 
ele, chiar dacă pauza între prima propoziţie şi a doua, 
cea care va urma, fusese îndelungată şi deci 
presupunătoare de răspuns: 

— Eşti un personaj important, 

dar el nu este tâmpit, adică nu este atât de tâmpit 
încât să creadă orice se vorbeşte, şi orice se aude după 
ce se vorbeşte, cum că Tobit este un personaj important, 
nu este aşa ceva, dar poate că va fi. Şi cum toate 
afacerile lui, ale lui Năbal, desigur, sunt bazate pe acest 
cuvânt în care viitorul şi deci nesiguranța joacă un rol 
important, nu are niciun motiv să creadă altceva, altceva 
decât că Tobit va fi un personaj important. lar un 
personaj important, care acum nu este deloc aşa, are 
nevoie de o cârjă, şi nu una de orice fel, pentru că orice 
s-ar spune o cârjă presupune şi un, cel puţin, şchiopătat, 
are nevoie de cea mai solidă cârjă, iar el Năbal, dacă 


Tobit acceptă ideea, este o cârjă perfectă şi cea mai 
nimerită. 

— Facem aşa: banii mei sunt destul de mulţi ca să nu 
se termine niciodată, indiferent cine îi cheltuieşte sau 
câţi fac asta, cu condiţia ca cheltuitul să se întâmple într- 
o singură viaţă de om, cel mult în două. 

Scutură cupa de şampanie şi din ea sări un strop 
îndemânatic, plin cu băşicuţe carbonice, şi băşicuţele 
făcură stropul să explodeze ca o stea de primă mărime, 
în alte, multe stele, o burniţă fină ca o ceaţă se răspândi 
dulceagă prin cameră. Fără să dea atenţie faptului, 
Năbal continuă: el, Năbal, pune banii la dispoziţie pentru 
ca un cuvânt care acum pare o bârfă a unui oraş ocupat, 
Craiova, cuvântul important să devină chiar cu adevărat 
un cuvânt, iar nu o închipuire a vreunuia dintre ei. A 
adus acum prima rată a unui împrumut nesfârşit, poftim, 
iat-o, punga este doldora. Trânti punga pe masă şi se 
ridică. În privinţa primului împrumut, acela rămâne aşa 
cum au stabilit, la Crăciun aşteaptă banii şi dobânda 
cuvenită la ei, surâse, Tobit nu are decât să considere 
asta o superstiție, dar el, unul, aşa cum l-a lăsat 
Dumnezeu pe pământ, nu crede că cineva, vreunul 


dintre ei doi, are nevoie de vreo explicaţie. Puse cupa cu 


şampanie pe masă, alături de pungă, şi ieşi. Dar înainte 
să iasă, spuse: 

— Austriecii ţi-au scos un ochi, nu trebuie să te 
îngrijorezi prea tare, ţi-l vor scoate şi pe celălalt. 

Rămas singur, Tobit privi în jur urmele dezordinii 
lăsate de cele două vizite, a colonelului-conte precum şi 
a lui Năbal, şi înţelese, pe chirurg nu-l trecu la socoteală, 
fu nevoit să înţeleagă asta, că viaţa lui a intrat pe un 
făgaş al cărui capăt îl ştiu, desigur, alţii, el rămâne un 
simplu personaj în povestea ce va urma să se desfăşoare 
şi, aşezându-se şi privind, se gândi la bunul lui tată, 
adevăratul Tobit, cel care credea că viaţa lui este 
înscrisă în filele unei cărţi şi că e de ajuns să o deschizi şi 
să citeşti, pentru ca ea, viaţa ta, să se desfăşoare într-o 
parte sau în alta, după cheful sau lipsa de chef a celui 
care te citeşte, după cheful sau lipsa de chef a celui ce 
te-a pus acolo, bunul nostru Stăpân. Numai că el, 
Stăpânul, este perfect, nu poate fi certat pentru ceea ce 
a făcut. Cu o figură blajină şi puţin somnoroasă, Tobit 
ştiu că preabunul lui tată, adevăratul Tobit, cel care în 
fiecare seară deschidea o carte, aceeaşi şi în acelaşi loc, 
neştiind să citească, ştia totuşi că în carte este înscrisă 


viaţa lui cu toate faptele ei mari sau mici, bune sau rele, 


şi, atunci când a orbit din cauza unui găinaţ de turturică, 
Tobit-fiul, cel care acum se gândeşte la toate astea, nua 
mai avut încotro, s-a strecurat între filele cărţii, s-a făcut 
una cu acele cuvinte şi s-a rostogolit o vreme împreună 
cu ele, numai că murind tatăl lui, preafericitul şi 
adevăratul Tobit, filele cărţii au devenit albe, înşiruirea 
de fapte pe care le prorocise bătrânul s-a curmat brusc. 
Adormi şi avu un vis: 

„Cine este vrednic să deschidă cartea şi să-i rupă 
peceţile?” Când se trezi, visul căpătă forma acestor 
cuvinte, să ne închipuim visul: Noi, ucenici nevrednici la 
picioarele lui Tobit, spunem că el, stăpânul nostru, 
adevăratul Tobit, fiul lui Tobit şi al Leei-Maria, după vizita 
colonelului-conte şi a lui Năbal-cămătarul, cuprinzându-l 
oboseala, ştergându-şi oboseala cu mâna de pe chipul lui 
şi atingând panglica neagră ce-i acoperea ochiul orb, 
mută panglica pe cel adevărat şi văzător şi în orbita 
rămasă goală şi palpitând, înghițind întunericul ca pe o 
apă mâloasă, unul ce se îneacă în ea, din acea apă, 
nenufari  plăpânzi şi  şerpatici, noi, ucenicii lui 
preaascultători, Ştefan, fiul lui Ştefan, mai marele nostru 
ucenic, ajutat de noi, nenumiţii, am adus cartea, filele ei 


s-au răsfirat ca un evantai, poftim cartea, stăpâne, dar 


atunci Gog numitul a râs şi a spus: dacă eşti stăpân, iar 
dacă noi suntem ucenici - dar tu: „Gog, domnul Roşului, 
Meşecului şi Tubalului”, „Te vei târî şi-ţi voi pune un 
cârlig în fălci”, Gog se făcu un nenufar la fel ca şi ceilalţi 
şi cu un cârlig mare în el, străpungându-i carnea lui 
întunecată şi îngrozită. Nimeni nu vorbeşte în faţa ta şi în 
faţa cărţii tale, Gog, domnul Roşului, a greşit, şi al 
Meşecului şi al Tubalului, şi şi-a primit pedeapsa, cârligul 
în fălcile lui puturoase şi vorbitoare, fie-ţi milă de noi şi 
cercetează-ne pe noi şi lucrarea noastră. Apa mâloasă şi 
neagră în care se scăldau ucenicii se risipi într-o vreme, 
se făcu un nisip deşertic şi înghiţitor de gânduri, o iluzie 
aidoma unui vis, şi pe nisip, cu peceţile nedesfăcute 
încă, tronând, se făcu o carte uriaşă ca o ţară, Israelul. 

Toate astea ar putea fi un vis, visul lui Tobit, care 
atunci când s-a trezit nu mai ţinea minte decât cuvintele 
în legătură cu o carte şi cu deschiderea ei, ştiind însă că 
nu asta, nu cuvintele acestea le-a visat. 

Se trezi şi, deschizând ochiul, în ochiul lui fu întuneric. 
Panglica neagră pe care o purta peste orbita goală îi 
acoperea acum ochiul cel bun. O mută la locul ei şi văzu. 
În cameră era dezordine, scaune răsturnate, pahare 


murdare, precum şi sticle goale sau pe jumătate goale, 


sticla cu vin desfăcută, dar neîncepută încă, un pahar 
plin cu şampanie trezită şi, alături de el, o pungă de 
piele ca un sân dolofan. Avea o figură blajină, de pe care 
somnul şi neîncrederea nu plecaseră încă. Aura care 
plutea veştedă prin aer îi înconjură capul, poposi acolo. 
Îşi turnă vin într-un pahar şi bău cu sorbituri mici. 
Dimineaţa veni răbdătoare peste lume şi îl găsi pe 
Tobit tolănit în fotoliu şi privind în gol. Poate că doarme 
cu ochiul deschis, chiar asta face, gura îi e puţin căscată 
şi aerul se strecoară cu un şuierat subţire în gura lui, 
adună mirosurile clocite şi veştede din această delicată 
hazna care e camera şi le cară în plămânii lui, se 
trezeşte. Are în gură un gust coclit şi simte cum din 
stomac i se ridică spre gâtlej o răceală acidă şi apoasă. 
Se scoală hotărât, se dezbracă şi se spală, încercând să- 
şi găsească în bălăceala călâie a apei de peste noapte 
cheful de viaţă, atât cât se poate numi funcţionarea 
monotonă şi deşartă a organelor lui şi a sângelui lui chef 
de viaţă. Îşi lasă hainele aruncate pe jos, le împinge cu 
piciorul într-o parte şi din ele se ridică un miros acru- 
dulceag de transpiraţie, trece în altă cameră şi se 
îmbracă pe îndelete. Hainele noi şi curate îi dau o stare 


de fericire momentană, asta este. Se întoarce totuşi la 


hainele părăsite pentru a-şi lua ceasul. Îi priveşte limbile 
şi după o vreme pricepe că este ora şase dimineaţa. 
Desface punga pe care i-o adusese Nàbal şi din ea se 
revarsă galbeni şi mari şi reci, banii. Apucă atât cât poţi 
să apuci cu pumnul (le simte răceala plăcută şi zimţuită) 
şi unul câte unul le dă drumul într-un buzunar adânc şi 
plăcut la pipăit, desface palma goală şi simte în 
întregime plăcutul fin şi mângâietor al acelui buzunar. 
Trece apoi în camera servitorului, care doarme horcăind 
după noaptea de dragoste petrecută prin cine ştie ce 
mahalale şi pentru care se învoise de la Tobit şi care-i 
dăduse şi un ban cocilit de aramă pentru asta. Renunţă 
să-l trezească şi iese. 

Palatul administraţiei, în care consilierul Haan avea 
un apartament bine aranjat, dormita încă, atunci când 
ajunse în dreptul lui, în lumina aburită a acelei dimineţi 
de început de anotimp, septembrie, ziua a şaptea. Ocoli 
santinelele somnoroase şi, când ajunse în spatele 
clădirii, tropăi prin colbul uşor umed, care îi întipări paşii, 
şi, fără să-l oprească cineva cât de cât, intră în palat 
printr-o uşă de serviciu şi merse o vreme bâjbâind. Ştia 
vag locul, servitorul lui îi povestise cum se poate intra în 


palat fără să ai prea multă bătaie de cap şi fără să mai 


aştepţi vreo aprobare. Tobit îl descususe şi aşa aflase că 
şi-a câştigat o vreme banii de băutură şi de femei sau 
invers introducând diverşi petiţionari mai jos sau mai 
sus-puşi, contra unei sume oarecare, în palat şi 
abandonându-i în faţa cancelariei la o oră atât de 
devreme, încât bieţii funcţionari austrieci, până să se 
dumirească despre ce e vorba, somnoroşi şi fără chef de 
viaţă în ei, puneau ştampila lor mare şi cu vultur pe 
hârtia care li se vâra sub nas. 

Nu-l crezuse pe servitor, dar iată că acum rătăcea 
prin palat căutând să ajungă la apartamentul lui Haan. 
Nu se întâlni cu nimeni, auzi însă voci răguşite de somn 
şi depărtate, fără să le dea atenţie îşi văzu de drum. Într- 
o vreme recunoscu uşa de la apartamentul căutat, apăsă 
pe clanţă şi uşa se deschise fără zgomot, păşi în golul 
lăsat de ea. Găsi dormitorul după zgomotul pe care îl 
făcea consilierul dormind, am putea spune un fel de 
sforăit pe două tonuri, ca şi cum ar pufăi o oală cu 
capacul bine pus. Intră în cameră, trase draperiile şi 
lumina se revărsă peste el. Se aşeză într-un fotoliu, de 
acolo privi. Din consilierul Haan se vedea numai capul, 
un cap uriaş ca o bilă conţinând în ea o materie 


vâscoasă şi palpitândă într-un relief monstruos şi prea 


puţin veşnic, creierul oricărui consilier cameral visând ca 
o cloşcă bunăstarea Imperiului. Bila aceea se răsuci în 
căutarea unui loc mai puţin găunos în perna adunată pe 
părţi şi din cauza asta se trezi. 

— Ce vrei? îl întrebă pe Tobit privindu-l cu ochii 
semideschişi şi cu o uitătură obosită de somn. 

— Nimic precis! spuse Tobit din fotoliul în care era 
tolănit şi părând uşor batjocoritor. 

Lumina se revărsa pe fereastră, se despica în două 
şuvoaie pe lângă fotoliu şi apoi se aduna din nou pe 
podele, ca o baltă strălucitoare părând că se scurge sub 
pat. 

— leri, spuse Tobit, colonelul... 

— Ştiu, spuse plictisit consilierul Haan şi căscă, n-ai 
venit, sper, să-mi spui asta. E un dobitoc, dar e soldat şi, 
ca orice soldat, pe lângă că e dobitoc, mai e şi 
încăpățânat. Directorul Suprem i-a dat ordin să-şi ceară 
scuze, altfel n-a fost chip. 

Tobit se îndreptă în fotoliu şi o lacrimă, din cauza 
strălucirii acelei pete luminoase, i se prelinse pe la colţul 
ochiului, i se scurse pe obraz repede şi de acolo îi picură 
pe mână. În cameră se făcu frig, simţi cum i se face frig, 


strânse din dinţi ca să nu-i clănţăne, îşi privi mâna şi 


văzu că picătura de apă se transformase într-o bobiţă de 
gheaţă, mată şi rece. Începu să ningă într-o vreme, fulgii 
se aşezară pe mobile, le albiră repede. Întoarse capul şi 
pe zăpada aşternută pe jos, imaculată, îşi văzu paşii, de 
la uşă la draperii şi de acolo la fotoliu. Consilierul Haan 
dormea cu faţa în sus şi zăpada se aşternuse pe faţa lui 
ca o mască mortuară. Se sculă şi, păşind prin zăpadă, 
zăpada se ridică în vârtejuri delicate în jurul lui, şterse 
faţa consilierului, dădu la o parte stratul subţire de 
zăpadă care îi acoperea faţa. Consilierul dormea cu ochii 
deschişi sau poate că nu dormea, avea însă ochii 
deschişi, ca două găuri întunecate, din care se scurgea o 
privire fixă şi moartă. îi închise ochii cu palma şi 
atingerea cu pielea rece şi umedă îi produse greață. Se 
întoarse şi în locul camerei găsi o câmpie nesfârşită şi 
ninsă şi, păşind cu picioarele goale prin zăpadă, în spate 
îl simţi pe  Rafail-îngerul  desfăcându-şi aripile şi 
încercând cu fâlfâirea lor să-l ajute la mers. Tobit-tatăl, 
cu mâna streaşină la ochi din cauza strălucirii orbitoare a 
zăpezii, îi privea cum se depărtează, oftă şi, când nu-i 
mai văzu, intră în casă, luă singura carte pe care o avea, 
Cartea, şi deschizând-o se duse cu ea la fereastră 


căutând lumina, îşi cufundă privirea în slovele al căror 


înţeles îi era străin. Tobit îşi privi tatăl, bătrân şi 
neputincios în faţa acelei cărţi şi tatăl se întoarse cu 
cartea încă în mână şi îşi privi fiul stând ţeapăn în 
camera consilierului Haan şi aşteptând să se oprească 
ninsoarea. Se întoarse puţin buimac din cauza privirii 
apoase a consilierului şi în fotoliul în care stătuse până 
atunci îşi văzu tatăl: 

— Nu ai ce căuta aici! spuse Tobit. 

şi, zâmbindu-i, tatăl lui se depărtă odată cu 
ninsoarea, pata de lumină ca o baltă se mişcase puţin 
spre dreapta, se căţărase pe patul consilierului 
înghiţindu-i jumătate din faţă, cu cealaltă jumătate 
consilierul spuse: 

— Fii bun şi trage draperia! 

Supus, Tobit se mişcă lent şi, trăgând draperia, în 
cameră se făcu un întuneric plăcut ca o catifea pe care 
îţi plimbi mâna. Strecurându-se prin faldurile unduioase 
ale catifelei aceleia, Tobit ieşi din cameră. 

Adevărul este că Tobit l-a vizitat pe consilierul Haan 
în dimineaţa zilei de şapte septembrie, anul 1718. Bine 
dispus, îmbrăcat în haine elegante şi într-unul din 
buzunarele acelor haine simțind zornăitul plăcut al 


câtorva monede de aur şi de argint, a coborât din 


trăsura care îl adusese până acolo, a plătit spunându-i 
vizitiului să nu-l mai aştepte şi vizitiul, un mojic 
încrezător în soarta acestei lumi, a spus: „Bine, 
boierule!” şi a dat bice cailor. A făcut doi paşi prin colbul 
puţin umed şi paşii i s-au întipărit adânc în praful 
drumului, a privit într-o parte lucirea stinsă a soarelui şi 
puţin verzuie, apoi talpa piciorului a simţit prima treaptă, 
a urcat. Luca, cerşetorul, îl aştepta pe ultima treaptă, a 
întins spre el o mână rănită. Tobit, cercetă rana, palpă 
carnea sănătoasă din jurul ei, o zgârmă puţin cu unghia, 
înlătură puroiul, vrând să vadă cât de adâncă e, şi, când 
dădu de tendoanele albe ca nişte maţe bine întinse, se 
opri. Luca zâmbi fericit şi, închizând palma, tendoanele 
se mişcară ca nişte strune, luciră sidefiu în lumina 
soarelui. Tobit îşi scutură degetul şi, îndreptându-se, o 
picătură de sudoare i se scurse de pe faţă, picură pe 
rană. 

— Te-ai gândit la Rafail, spuse Luca, văzându-mi rana 
şi cercetând-o, şi nu numai că te-ai gândit, carnea ta a 
plâns, stăpâne. 

Întoarse blidul de cositor în care îşi strângea banii, cu 


faţa în jos şi lumina se prelinse pe el aurie. 


Întorcându-se, Tobit privi la servitorul stăpânirii care îl 
aştepta, păşi către el. Servitorul se înclină şi deschizând 
uşa o închise în urma lor şi îl conduse prin palat. Tobit 
păşi, auzi cum în urma lui se închide uşa, întunericul şi 
răcoarea acelui palat îl învăluiră. 

Consilierul Haan îl aştepta înconjurat de o întreagă 
asistenţă oficială, tăcută şi morocănoasă, în privirile 
căreia Tobit nu reuşi să desluşească nimic încurajator. 
Văzându-l, consilierul îl întâmpină binevoitor, îi zâmbi şi, 
făcând câţiva paşi, îl strânse în braţe, vrând parcă să i se 
strecoare la subţioară. Tobit ridică mâna şi consilierul 
Haan, simțind primejdia, se dădu un pas înapoi, vorbi. ÎI 
anunţă ceremonios şi în termeni cât mai oficiali cu 
putinţă că împăratul, maiestatea-sa împăratul, în urma 
raportului, a rapoartelor care va să zică, pe care ei, el, 
Haan, precum şi alţii, generalul Kânigsegg şi alţii, şi alţii 
toţi cei care îl apreciază, bunăoară căpitanul Schwantz 
von Springfels, cartograful provinciei, slujbaşul cameral 
Kock, generalul Virmond, Directorul Suprem chiar, toţi 
aceştia, în urma rapoartelor pe care le-au înaintat 
împăratului, Împăratul îl decorează şi îl numeşte nobil al 
acestei provincii care este Oltenia, baron de Alba care va 


să zică, putem să ne declarăm mulţumiţi. Prinse de 


pieptul lui Tobit însemnul distincţiei şi îi înmână ordinul 
de înnobilare?. Clipind ca o vulpe chioară, Tobit mulţumi 
tuturor celor adunaţi, oficialilor austrieci şi români aflaţi 
de faţă, şi chiar şi celor absenţi, dar mai ales celor 
prezenţi şi încremeniţi în poziţii demne. Îşi alese 
cuvintele fără grabă şi de aceea, poate, emoția lui se 
transformă într-un discurs scurt şi foarte precis, în care 
făcu elogiul administraţiei, îşi arătă gratitudinea faţă de 
împărat şi faţă de reprezentanţii lui, printre care, supus, 
îndrăzneşte să se considere şi el. Ca un adevărat baron, 
din hainele acelei nobleţi dătătoare de mândrie, acceptă 
invitaţia pe care consilierul cameral Haan, la sfârşitul 
discursului, i-o făcu, de a fi oaspetele lor, al lui, oficial, 
precum şi, pentru ziua aceea, amfitrionul micii serbări pe 
care, în cinstea lui Tobit, reprezentanţii români ai 
administraţiei provinciale au hotărât să o dea. S-a numit 
şi pe el, deoarece (nu trebuie înţeleasă greşit aceasta) 
fără să fie iniţiatorul petrecerii, o spune încă o dată, a 
acceptat fericit ca petrecerea să aibă loc în 
apartamentul lui, în cel mai intim cadru (avu delicateţea 
să spună, precum şi cuvintele): 


— Poftiţi domnilor, sunteţi invitaţii baronului de Alba! 


Proaspătul baron de Alba îşi consultă pe furiş ceasul şi 
constată că se făcuse ora şase după-amiază. Simţi cum 
din stomac i se înalţă către gâtlej o bulă imensă de aer, 
râgâi şi zgomotul acesta fu ca un semnal, odată cu el 
petrecerea se sfârşi. Mulţumind tuturor, Tobit se târî prin 
sălile palatului în căutarea ieşirii şi, odată ajuns afară, 
respiră fericit aerul curat şi călduţ al după-mesei şi, 
icnind şi clătinându-se, simţi cum iese din el tot 
conţinutul acelei zile revărsându-se pe treptele tocite ale 
administraţiei. Se aşeză apoi pe trepte şi îi surâse lui 
Luca spunându-i: 

— M-ai aşteptat crezând că eu te pot ajuta cu ceva, 
dar te înşeli, eu nu te pot ajuta, nu-ţi pot spune: „Scoală- 
te, ridică-ţi patul tău şi umblă”. 

În lumina aceea lumea se strânsese şi se uita la Tobit 
stând pe trepte şi vorbind cu cerşetorul, până când 
veniră câţiva lăncieri şi împrăştiară mulţimea, dar de 
Tobit sau de cerşetor nu se atinseră, îi lăsară să stea pe 
trepte şi să facă ce vor voi. 

— lată, nu se ating de tine, spuse Luca. 

— Nu se ating de mine, spuse Tobit, fiindcă ei au un 


plan cu mine, până nu se îndeplinesc toate aşa cum au 


fost hotărâte, nu se vor atinge de mine sau de cei care 
sunt cu mine. 

— Eu sunt cu tine, spuse Luca. 

— Stăm pe aceleaşi trepte, spuse Tobit, vei face ce 
crezi. 

Veni Heiler, care, nu ştim din ce motive, nu 
participase deloc la evenimentele din ziua aceea, avea o 
figură obosită, se aşeză pe trepte alături de Tobit şi de 
Luca, spuse acru: 

— Puțin a lipsit să nu strâng de gât un ovrei cămătar 
care mi-a dat târcoale toată ziua, proprietarul tău, Năbal 
Calné, şi care voia să-mi vorbească. Şi: Ce faci aici? 

Treptele erau călduţe şi simţindu-le astfel cu fundul 
Heiler se mai înveseli puţin. Tobit îi povesti tot ce se 
întâmplase, îi arătă decorația precum şi ordinul de 
înnobilare, apoi amintindu-şi de Năbal îi povesti tot ce 
ştia şi despre acesta. Soarele coborâse spre asfinţit şi 
acum lumina roşu lumea aceea pustie a cărţii în care 
trăiau, anul 1718, Oltenia sub austrieci. Heiler râse şi 
spuse că şi el este baron, aşa că acum erau doi baroni în 
carte, scoase o hârtie aidoma cu a lui Tobit, numai că 
mai veche, roasă pe locurile cum fusese împăturită şi 


gălbuie şi punându-i-o sub nas lui Tobit, Tobit văzu că 


da, acum erau doi baroni în carte, precum şi un cerşetor, 
Luca. 

— Te însoțesc până acasă, îi spuse Heiler lui Tobit 
atunci când acesta se sculă de pe trepte. 

Îl luară şi pe Luca cu ei şi, mergând spre seara care le 
venea în întâmpinare, umbrele li se lungiră pe pământ 
ca nişte alte fiinţe, târându-se în urma lor prin ţărână. 
Ajunşi acasă, servitorul le turnă să se spele, apoi Tobit 
îngriji rana lui Luca sub privirile indiferente ale 
chirurgului. Servitorul le aduse apoi mâncare şi băutură 
şi în timp ce mâncau şi beau vorbiră despre ce vor avea 
de făcut mai departe, moşia lui Tobit era ocupată de 
bulgarii paulicieni care se aşezaseră pe ea odată cu 
venirea austriecilor, până atunci pământurile fuseseră în 
îngrijirea mânăstirii. Aşadar, moşia era ocupată şi, chiar 
dacă avea dezlegare să-i gonească pe bulgari de acolo 
(administraţia le oferea în schimb altă moşie rămasă fără 
stăpân), Tobit ştia că va avea de furcă cu ei şi acum 
vorbiră despre asta. Servitorul le turna vin şi ei beau şi 
sporovăiau, căzură de acord că trebuie să se grăbească, 
iarna îi mâna de la spate, erau multe de făcut, dar aveau 
bani oricâţi şi chef de făcut. Întârziaseră vorbind şi bând, 
aşa că Heiler rămase să doarmă acolo. Tobit îi oferi o 


cameră, precum şi alta lui Luca, porunci servitorului să 
se îngrijească de tot ce vor avea nevoie, iar el se retrase 
în camera lui. Se aşeză pe marginea patului şi, căzând 
pe gânduri, gestul de a-şi scoate încălţămintea rămase 
neterminat. Stătu aşa o vreme părând că moţăie, dar 
într-un timp se sculă, luă o lumânare din sfeşnic şi cu ea 
în mână se duse la Năbal. 

— Ştiam că o să vii, spuse Năbal din întunericul în 
care se cuibărise, Tobit nu-l văzu. 

Întinse mâna cu lumânarea gonind întunericul şi văzu 
faţa lui Năbal cu ochii închişi. 

— la lumina! îi spuse acesta şi Tobit se retrase puţin, 
îi văzu mâinile întinse pe pătură şi odihnindu-se. 

O mână se ridică arătându-i o direcţie: Acolo e un 
scaun, auzi, aşază-te! Ştiam că o să vii, repetă Năbal, 
fiindcă eşti singur şi nedumerit. Ce-ţi pasă? 

Tobit se aşeză şi, cu lumânarea în mână luminându-i 
chipul, spuse: 

— Vor să fac ceva şi, chiar dacă eu nu ştiu ce, ei sunt 
siguri că voi face, apoi ai venit tu şi eşti sigur că voi face 
ceea ce se aşteaptă de la mine. 


— Cel ce ţese o plasă pentru a prinde un peşte, spuse 
Năbal, şi nu ştie că, atunci când va termina de ţesut, 
balta s-ar putea să fie stearpă de peşte este un prost. 

Tobit căută un loc unde să aşeze lumânarea, găsi o 
cană plină pe jumătate şi puse lumânarea acolo, Năbal 
râse: 

— lată, mi-ai spurcat apa ce mi-o pregătisem pentru 
peste noapte, şi acum i se vedea iar faţa, iar lui Tobit 
genunchii. 

Prin cameră zbură foşnind o molie. 

— Ţi-am oferit bani, spuse Năbal, fiindcă sunt om de 
afaceri şi fiindcă mi s-a părut că fac o afacere oferindu-ţi- 
i. Vrei acum să spun şi ceea ce cred eu despre această 
afacere, dar n-am să-ţi spun. Eu ştiu ceea ce se va 
întâmpla fiindcă asta e meseria mea, mi-am luat riscurile 
pescarului nătărău şi tu vii acum să mă întrebi că de ce 
mi le-am luat. Sunt prost, dragul meu, fac meseria unui 
prost, ăsta este adevărul şi până acum mi-a mers, nu am 
de ce să mă plâng. Vii în toiul nopţii la mine şi mă acuzi 
că, ştiind mai mult decât tine, îţi ofer bani. Dar eu nu ştiu 
mai multe decât tine, eu îmi închipui şi sper că tot ce îmi 


închipui acum într-o zi se va îndeplini şi-mi voi recăpăta 


banii, precum şi un câştig la ei. Nu ai decât să-ţi închipui 
şi tu. 

Tobit, care nu era mai tânăr decât Năbal, aveau chiar 
aceeaşi vârstă, primi lecţia acestuia din urmă, tăcând şi 
clipind în întuneric cu singurul lui ochi şi ascultând 
binevoitor, am putea crede asta din cauza tăcerii şi a 
clipitului, nu-i aşa?, tăcerea poate fi şi semnul 
bunăvoinţei, dar şi al urii, şi al fricii, şi al supunerii, şi al 
înţelegerii şi aprobării, dar şi al indiferenţei, să numim 
toate astea bunăvoință. 

— N-ai decât s-o numeşti cum vrei! spuse Năbal cu 
toate că bunăvoința presupune o superioritate a celui în 
cauză, superioritatea lui Tobit care întreabă şi ascultă şi 
ascultând nu are nimic de adăugat, nu mai are nimic de 
întrebat. Se sculă şi spuse: 

— Poate că voi face tot ce aşteptaţi de la mine! Şi o 
vreme voi face şi ceea ce vor austriecii, ceea ce vrea 
Haan de fapt. 

Luă lumânarea şi-i simţi răceala umedă şi alunecoasă, 
nesuferită palmei lui uscate şi fierbinţi. Năbal surâse în 
întuneric, ni-l putem închipui cum surâde în întuneric, 


spuse: 


— Dacă e adevărat că suntem într-o carte, aşa cum 
se aude, şi nu văd de ce n-am fi, nu trebuie să ne pese 
prea mult de tot ce o să se întâmple. 

leşind din camera lui Năbal, Tobit ştiu că, odată 
încurcat în itele acestui joc pe care şi-l închipuie alţii, nu 
va mai ieşi niciodată. Austriecii inventaseră o scrisoare, 
bănuind că scrisoarea este posibilă sau poate ştiind că 
ea există şi prin care îi dovedeau lui Tobit că sunt 
hotărâți să facă orice pentru a înhăţa definitiv provincia 
ce le căzuse în mână şi că nu se vor da în lături de la 
nimic pentru asta. Inventaseră scrisoarea, iar Năbal 
inventase sau fusese pus să inventeze banii, şi 
autorităţile crezând că aceste două invenţii sunt un bun 
început pentru a inventa un om, pe Tobit adică. 

A doua zi, dimineaţa: Închipuiţi-vă lumea, dimineaţa 
devreme, toamna, într-o ţară ocupată, soarele arătându- 
se puturos ochilor acelei lumi dormitând, nimic nu ne 
îndeamnă să credem altfel sau altceva. Astfel văzu Tobit 
cu singurul lui ochi, se răsuci înspre partea cealaltă şi 
văzu peretele alb şi pe el dormitând o muscă, vederea ei 
îl trezi de-a binelea. Se îmbrăcă privind fără chef în jurul 
lui, dar nici asta nu înseamnă mare lucru: fără chef deloc 


în vreunul din mădularele lui. Când termină cu 


îmbrăcatul se lipi de un perete şi stătu aşa, asta este! 
Vrem să ştim ce se întâmplă în mintea lui şi dacă nu ştim 
aceasta, putem şti ce se întâmplă în mintea noastră: în 
mintea noastră lucrurile sunt, întâmplările dacă vreţi, 
sunt neclare, tot ce se va întâmpla. Tobit vorbeşte, a 
vorbit: 

— Stau, spuse şi îşi lipi palmele de zidul rece, îl simţi 
zgrumţuros, plăcut atingerii cu palma bine întinsă, şi 
puţin umed. 

— Aseară, spuse Heiler, după ce te-ai culcat, am mai 
băut ceva şi m-am gândit. 

Stătea într-un fotoliu şi se uita fix la Tobit cel lipit de 
zid, putem spune că se uitau unul la altul. Heiler zâmbi 
într-o vreme şi lăsându-şi privirea în jos se frecă îndelung 
pe picior. 

— Nu uita însă, spuse Tobit, se lipi şi mai tare de 
perete, că acum sunt baron, mai rămâne să-mi 
recuceresc moşia, ceea ce chiar voi face. 

Veni Luca, împopoţonat în haine noi, foşnitoare, bine 
spălat şi uns, zâmbi cu gura lui ştirbă către golul dintre 
cei doi, se aşeză pe marginea patului lui Tobit şi le spuse 
că e gata, din partea lui puteau începe. 


— Ce? întrebă Heiler într-o doară, nu părea prea 
atent. 

— Orice! spuse Luca. 

Mâncară tăcuţi şi privind fiecare în farfuria lui. La 
sfârşit de tot, după ce ultima înghiţitură se duse în 
adâncurile burţilor lor, Tobit spuse: 

— Avem nevoie de douăzeci de oameni cel puţin şi de 
armele şi de caii pentru ei şi noi. 

Începând din dimineaţa aceea, Luca, cerşetorul, se 
dovedi perfect, adică fu exact omul de care ai nevoie 
într-un moment de ezitare şi de lipsă de chef. Îi mulţumi 
lui Tobit pentru masă şi pentru găzduire, înhăţă punga 
cu bani de la Năbal, le spuse că dacă o să mai fie nevoie 
de una în plus, o să pună de la el, se vor socoti la sfârşit, 
nu e în niciun caz un om sărac sau zgârcit, dar pentru 
meseria pe care o practică, cerşitul adică, trebuie să 
pară cel puţin prima din astea două, dacă nu chiar 
amândouă, ei bine!, le spuse, nu au decât să aştepte o 
vreme şi, dacă vor şi se plictisesc, pot să-şi facă diverse 
planuri de bătaie şi de atac, ştiut fiind că bulgarii au o 
miliţie a lor şi că nu se prea încurcă atunci când e vorba 


să-şi apere bunurile. 


— Stai jos, spuse Tobit cu o voce scăzută şi 
neguroasă şi păru o clipă că totul, visul lui Luca de a 
deveni intendentul micii armate necreate încă, s-a 
spulberat şi nu numai atât, că va fi dat pe uşă afară, 
dacă nu chiar şi ciomăgit puţin înainte de asta, aşa cum 
alungi un câine cu un picior în burtă şi câinele începând 
să schelălăie şi să mârâie şi să-şi arate colții într-un 
rânjet laş şi curajos. 

— Trebuie să plec! spuse Luca înfruntându-şi stăpânul 
de o clipă. 

Tobit îi zâmbi în silă, de parcă în urma zâmbetului, din 
gâtlejul lui s-ar fi prelins greata şi în urma greţii culoarea 
veninoasă pe care aceasta o poartă pretutindeni cu ea, 
verdele acid al bilei, multa secreție nesănătoasă a 
ficatului şi a fierei, le explică Heiler, bău şi dădu iar să 
spună ceva, dar îl întrerupse Tobit, în palma lui întinsă 
ca un căuş se adunaseră toate razele luminoase ale 
acelui început de zi, câteva picături fosforescente se 
prelinseră pe degetele lui şi plutiră prin aer. În cameră 
se făcuse întuneric şi frig, frigul le pătrunsese prin haine, 
îl simţiră. Începu să ningă alene şi parcă veşnic. 
Mişcându-şi mâna, lumina din mâna lui Tobit se ridică în 


dreptul ochilor lor ca o bucăţică de argint, vreo firfirică 


subţire şi lucioasă, un adevărat ban aşa cum îl ştiau. 
Tobit râse şi vraja se sparse în mii de ţăndări luminoase, 
totul fu ca mai înainte. Nepăsător, Luca ieşi din odaie şi 
nu mai dădu niciun semn de viaţă timp de trei zile. 

Din acel moment, Tobit se întinse pe pat, îşi închise 
ochiul şi păru că doarme. Oricât se chinui Heiler să-l 
îmbie la vorbă sau la băut, nu reuşi, aşa că îşi petrecu 
vremea bând singur şi cercetând pereţii goi şi albi ai 
camerei unde erau. Luca veni a treia zi, încins cu o sabie 
lungă şi dreaptă care zdrăngănea în urma lui, se aşeză la 
masă în faţa chirurgului care părea beat, îşi umplu un 
pahar şi bău fără poftă. Tobit deschise ochiul şi văzându- 
| pe Luca se ridică în capul oaselor, îi cercetă sabia şi la 
urmă de tot îl întrebă cât a dat pe ea. N-a dat mult, de 
fapt n-a dat nimic, spuse Luca, e un dar de la consilierul 
Haan şi pe ea sunt scrise, în latineşte, cuvintele: „Ecce 
ut jacet mortuus canis ille”, despre care nu ştie ce 
înseamnă, dar, dacă sabia a primit-o pe degeaba, nici 
nu-l interesează ce înseamnă, consilierul Haan l-a scos 
din închisoare şi pe deasupra i-a oferit şi o sabie. 
Austriecii sunt nişte câini de nemți, dar ştiu să se poarte. 
Bău iar şi Heiler, din cauza asta sau din cauza sabiei, îi 


zâmbi. 


— Bine, spuse Tobit şi se întinse la loc în pat, îşi puse 
mâinile sub cap şi, uitându-se la Luca, plictisit şi amuzat, 
continuă: deviza e tocmai bună pentru o sabie, numai că 
aceste cuvinte, precum şi continuarea lor „... Germanos 
in regnum introduxit’, ceea ce numai bucurie nu le-a 
adus austriecilor, la fel ca şi moartea boierului Brăiloiu, 
despre care s-au spus aceste cuvinte, toate astea pot fi 
găsite în scrisoarea către generalul Steinville pe care mi- 
a arătat-o Haan acum câteva zile. 

Auzindu-l vorbind, Heiler se trezi pentru o clipă şi îl 
ascultă atent, apoi, dându-şi seama că ştie tot ce ar 
putea spune Tobit, recăzu în beţia mohorâtă şi molcomă 
a celor trei zile de aşteptare. 

După ce bău, atunci când în cameră se făcuse tăcere 
şi seară, Luca vorbi: 

— Am cumpărat armele şi caii şi nu numai atât, nici 
nu încheiasem bine târgul - şi s-a şi dovedit că armele 
sunt furate din depozitul austriac, de fapt e prost spus 
furate, fiindcă erau chiar în depozit, iar cel care mi le 
vindea, înainte să le vândă, trebuia să le păzească, am 
făcut deci târgul cu un soldat austriac care purta gradul 
de sergent şi după ce l-am făcut m-a ajutat să scot 


armele de acolo şi să le pun la loc sigur, singurul loc 


unde austriecii nu s-ar fi gândit să le caute aflând de 
dispariţia lor, în cazarmă, hardughia aia de lângă Palatul 
Administraţiei, din care noaptea austriecii pot admira 
prin spărturile acoperişului cerul Olteniei. Asta m-a 
costat, ascunzătoarea vreau să zic, ceva mai mult decât 
armele, dar merita, s-a dovedit că merită. A doua zi dis- 
de-dimineaţă am fost arestat şi pus faţă în faţă cu 
sergentul care nu mai era sergent şi consilierul Haan a 
zis că ştie tot, da' că nu ştie unde sunt armele, să-i spun 
unde sunt. 

— Bine, spuse Tobit, nu mă interesează mai departe, 
şi se sculă. 

Heiler, înainte să adoarmă cu ochii deschişi şi pironiţi 
spre peretele alb din faţa lui, spuse: 

— Administraţia asta nu numai că te-a făcut baron, 
dar îţi dă şi o căruţă cu arme cadou. 

— A, da, baron, spuse Tobit şi rânji. 

Îl lăsară pe Heiler în plata Domnului şi ieşiră şi, cum în 
faţa casei era căruţa despre care pomenise chirurgul, 
plină vârf şi cu un ţigan moţăind pe capră, îşi petrecură 
toată dimineaţa muncind pe deşelate şi cărând în casă 
armele, săbiile şi puştile şi restul. Aşezat pe o bancă, la 


umbră, Năbal îi privea mut şi cu o uitătură indiferentă. 


Numai în cămaşă, transpirat, răspândind în aerul rece al 
zilei duhoarea încinsă a bărbatului care munceşte, Tobit, 
după un inventar sumar, constată că are arme pentru cel 
puţin cincizeci de oameni, precum şi tot restul 
trebuincios, pulberea, plumbii şi chiar şi o sută de 
uniforme, e drept, nu noi, ale armatei austriece. Îl lăsă 
pe Luca, ajutat de servitor şi de ţigan, să termine treaba, 
iar el se duse la Năbal, i se aşeză în faţă, dar Năbal se 
trase mai într-o parte făcându-i loc pe bancă. Se aşeză 
şi, de acolo de unde era acum, lumea i se păru şi mai 
indiferentă şi uşor aplecată înspre partea cealaltă a zilei, 
după-amiază şi seara. Oraşul părea mort, nu se auzea 
niciun zgomot care să-l însufleţească vreun pic. 

— Numai că nu e mort, spuse Năbal, azi a plecat al 
treilea memoriu al boierilor către împărat, în care se 
cere tot mai insistent un statut asemănător Ardealului, 
ba chiar mai mult, un domn pământean, care să fie 
supus direct şi numai Vienei. 

— De ce trebuie să ştiu asta? întrebă Tobit, dar Năbal 
nu-i răspunse. 

— Numai că ei nu ştiu, spuse în continuare Nàbal, că 


statutul Provincial a şi fost semnat de către împărat, dar 


că generalul Steinville, sfătuit de Haan, refuză să-l 
aplice. 

Tăcură o vreme privind în gol, apoi Năbal îl întrebă pe 
Tobit dacă ştie cine este Ruckstoss şi, cum Tobit nu ştia, 
Năbal îi explică pe îndelete cum că acest Ruckstoss este 
o personalitate perfect necunoscută, ceea ce s-ar putea 
chema un om de fier, ascuns în trupul unui bărbat sfrijit 
de şaizeci şi cinci de ani şi care de trei decenii apare în 
orice provincie nou ocupată de austrieci şi acolo unde 
apare se instalează teroarea şi moartea, „inchiziţia”. De 
optsprezece ore acest Ruckstoss este în Craiova. Tobit îi 
zâmbi blând lui Năbal. 

— Bănuiesc, spuse, că nu ştie nimeni de sosirea lui. 

— Ba da, mai ştie Ignaţiu Haan, fiindcă el l-a chemat, 
spuse Năbal. 

Trase de un şnur pe care îl avea la gât şi de şnur era 
atârnat un medalion căruia îi deschise căpăcelul şi-l 
invită pe Tobit să privească. Din medalion îl privi pe 
Tobit un bărbat cu ochii mici ca două găuri date cu un 
burghiu în pleoapele lăsate peste ochii adevăraţi, alţii. 

— lar acum ştii şi tu, şi nu numai că ştii, dar îi ştii şi 


figura, spuse Năbal. 


Oamenii lui Tobit terminaseră de cărat armele, iar 
căruţa goală şi părând că aproape nu mai atinge 
pământul cu roţile începuse să se depărteze. Tobit le 
porunci, lui Luca şi servitorului, să intre în casă şi să 
aştepte, ba nu, servitorul să pregătească ceva de 
mâncare la repezeală, orice. Îi zâmbi din nou lui Năbal, 
dar acesta rămase nepăsător la zâmbet, părea că ochii 
lui albi sunt goi de privire, spuse însă: 

— Ludmila Vosinscki, cu care îţi împarţi din când în 
când culcuşul, îl cunoaşte, dar nu ştie că e aici. 

Fără să pară că a auzit ceva Tobit continuă să 
zâmbească, apoi colţurile gurii lui se coborâră, desenară 
ca de obicei linia subţire a gurii, se ridică şi păşind agale 
intră în casă. 

Îl găsi pe chirurg dormind în patul lui printre 
aşternuturile mototolite, cu o sticlă goală răsturnată pe 
jos, Luca îi spuse că doarme aşa de azi-dimineaţă, de 
când îl părăsiseră ca să care armele. 

— De ce crezi că dorm? întrebă Heiler, dar 
nedeschizând ochii şi nemişcându-şi buzele, părând că 


doarme în continuare. 


Luca îl privi buimac, crezu o clipă că a vorbit altul, nu- 
şi putea închipui că cineva poate să vorbească fără să-şi 
mişte buzele. 

— Uite că eu pot, spuse Heiler şi iar faţa lui rămase 
nemişcată, ca a unui mort. 

— Treaba ta, spuse Tobit, numai că aş vrea să te 
scoli. 

— Ce e? întrebă Heiler deschizând ochii şi vorbind ca 
toţi oamenii. 

Servitorul aduse de mâncare şi, în timp ce mâncau, 
Tobit îi explică pe îndelete cum că Năbal doreşte de la ei, 
de fapt de la el, Tobit, să omoare pe cineva şi, cum nu 
are chef s-o facă singur, îl roagă pe Heiler să-l ajute. 

— Bine, spuse Heiler, o să te ajut. Se sculă din pat şi 
se aşeză şi el la masă. Când trebuie s-o facem? 

Tobit îi spuse că nu ştie, n-au un termen anume, dar, 
cu cât e mai repede, e mai bine, şi nici nu sunt obligaţi 
să o facă, îl vor omori pe acela numai dacă au chef sau 
pot pune pe altcineva să-l omoare, e mai bine însă s-o 
facă ei. 

— Dacă vreţi îl omor eu, spuse Luca, 

dar nu-i dădură atenţie, continuară să vorbească. 


Tobit îi explică lui Heiler că e vorba de o persoană 


oficială, dar care a sosit fără ştirea nimănui în provincie, 
exceptându-l bineînţeles pe Haan, şi că asta îi va ajuta, e 
puţin probabil că se va păzi în vreun fel. O vor folosi pe 
Ludmila, aşa i-a sugerat lui Năbal să facă, nu-i mai 
interesează restul. Vor vorbi cu ea şi dacă va dori, ceea 
ce e puţin probabil, le va spune ea despre ce e vorba. Nu 
trebuie să conteze însă pe asta. 

— Şi ceea ce este culmea, spuse Tobit la sfârşit, dacă 
îl vom omori, se pare că vom face un serviciu în primul 
rând provinciei, chiar dacă el nu are niciun chef să fie 
patriot. Tot ce are el chef se va întâmpla probabil pe 
lumea ailaltă, atunci când va ajunge acolo. Heiler spuse 
că nici el nu simte vreun avânt patriotic, ştiut fiind că în 
general beţivii nu prea au simţăminte patriotice şi chiar 
niciun fel de simţăminte, îl va ajuta însă să-l omoare pe 
acela. Îl indispune însă că trebuie să o facă la sugestia 
lui Năbal, nu-i place Năbal, asta e. Şi cum vor face. Tobit 
îi mărturisi că nu ştie deloc şi nu numai că nu ştie, dar n- 
are nicio idee în privinţa asta, singura lor şansă este 
Ludmila, femeile sunt pline de fantezie când e vorba de 
omorât pe cineva. lar dacă stau şi se gândesc bine nici 
nu e nevoie să-şi bată prea tare capul, îl vor omori şi 
gata. Tobit se opri, se întoarse spre Luca: 


— Vrei să ne laşi singuri, o vreme? 

— Înţeleg! spuse Luca şi ieşi. 

— Ce facem? întrebă mohorât Tobit când rămaseră 
singuri. 

Heiler rânji, apoi se sculă şi căută o sticlă rotindu-şi 
ochii prin cameră. Supus, Tobit îi aduse o sticlă plină şi îi 
umplu un pahar. Uitându-se la pahar, Heiler spuse: 

— Ar trebui să nu mai beau! 

Făcu un gest brusc şi vărsă paharul, alcoolul se 
întinse repede pe toată masa, absent, Heiler se bălăci cu 
palma în lichidul răcoros, vorbi: 

— Ai făcut tot ceea ce trebuia să faci, l-ai ascultat pe 
Năbal, apoi mi-ai povestit mie tot ce-a avut chef să-ţi 
spună. Făcu o pauză, îşi privi palma udă, se şterse pe 
haină, continuă: Haan îl plăteşte pe Luca, dar nu el este 
adevăratul lui stăpân. Stă pe lângă noi, dar nici noi nu 
suntem adevărații lui stăpâni, nu ştiu cine sunt ei, aşa 
cum nu-i Ştiu nici pe cei care sunt ai noştri. 

Tobit surâse: ca şi cum un surâs, chiar batjocoritor 
dacă vreţi, ar fi putut rezolva ceva pe lumea asta, dar în 
afară de surâs şi de contemplarea lui nu făcură nimic 
altceva toată ziua care mai rămăsese înaintea lor şi 


toată noaptea. E drept că noaptea dormiră, dar nu 


putem şti dacă au sperat vreo clipă că ea, noaptea 
adică, va fi un bun sfătuitor, că se vor scula şi, pur şi 
simplu, moartea acelui inchizitor le va apărea limpede, şi 
nu numai moartea, ci mai ales cum să i-o aducă aceluia, 
în ce fel. Se treziră însă şi gândul că trebuie să facă 
totuşi ceva, ce, ştiau, dar cum, nu, rămăsese la fel de 
clar în mintea lor şi la fel de tulbure, nu puteau spera la 
mai mult. Nu le păsa de ce trebuie să-l omoare, ştiau 
însă că dacă nu o vor face, jocul acela obscur care îi 
împinsese până în acel moment al acţiunii se va 
destrăma sau va lua alt curs. Erau hotărâți să se supună 
ordinului lui Năbal, mai bine zis sugestiei lui Năbal 
(fiindcă în țesătura luminoasă a zilei cuvintele 
cămătarului păreau o sugestie) chiar dacă ei ştiau că e 
vorba de un ordin. Un ordin pe care puteau să nu-l 
execute, dar atunci..., ei, dar atunci, nu ştiau ce va fi 
atunci şi de asta le păsa. Lui Tobit şi lui Heiler, fiindcă pe 
Luca nu-l mai văzuseră din momentul în care fusese dat 
afară din cameră. Tobit îl alungase dovedindu-i că ştie - 
şi nu numai că ştie, dar că până la un punct şi acceptă - 
cu ce se ocupă de fapt, cu spionatul pentru adevărații lui 


stăpâni, nu ştiau cine sunt ei, îşi puteau însă închipui. 


Am putea să ne închipuim şi noi, dacă asta ar avea vreo 
importanţă pentru desfăşurarea acţiunii, dar nu are. 

Aşadar, Tobit îi dăduse afară pe Luca şi Heiler, 
înţelegându-i bine gestul, spusese despre cei care îl 
plătesc pe Luca, dar care nu sunt adevărații lui stăpâni, 
dar fără să o spună, spusese şi că, dacă Luca este spion 
în serviciul mai multora, un singur gând îţi mai poate 
veni după asta, că şi ei doi, Tobit şi Heiler sunt spioni, că 
toată lumea este prinsă în acest joc de-a spionatul şi de- 
a trădatul şi Tobit surâse şi schimbase vorba. 

Cu toate că ziua se scursese prin ei ca o apă printr-o 
albie veche şi bine ştiută, precum şi noaptea şi somnul 
conţinut în ea, neîncrederea care pusese stăpânire pe 
mintea lor continua să fie acolo ca o pasăre, vreo 
coţofană dresată să stea mereu unde o pui, aşa cum 
avusese şi Heiler una şi pe care, credem, o are şi acum. 
Ştiau însă că odată cu dimineaţa, indiferent de gândurile 
care le trec prin cap, trebuie să ia o hotărâre: continuă 
jocul de-abia început sau, abandonând, îşi reia fiecare 
jocul lui de acolo de unde îl lăsaseră începându-l pe 
ăstălaltul. Hotărâră să continue şi buimăceala acestui 
gând îi paraliză o vreme. Putem crede însă că se prefac, 


că pur şi simplu se prefac şi că un joc care te conduce pe 


un drum conţine în el multe alte jocuri mici şi plăcute, 
mersul o vreme cu ochii legaţi, ceea ce fac ei acum, 
precum şi statul pe loc. lzbucniră în râs, dându-şi seama 
că ştiu unul despre celălalt mai tot ce poate şti un om 
despre altul, poate chiar totul. Şi că ştiu mai tot şi despre 
celelalte personaje, ce e în mintea lor şi de ce. Aşa că, în 
afară de hotărârea de a continua, îşi promiseră să nu se 
mai prefacă cel puţin unul faţă de celălalt. În urma 
acestei a doua hotărâri nu-şi mai bătură capul cu 
omorârea inchizitorului, nu se mai prefăcură că-şi bat 
capul. În momentul în care Năbal îi povestise lui Tobit de 
inchizitor, Tobit ştia că nu el trebuie să-l omoare şi nici 
Heiler, dar că Luca trebuia să afle despre asta, numai că 
Năbal, nu putea şi nu avea chef să vorbească cu Luca, 
avea nevoie de Tobit ca intermediar şi Tobit îl servise pe 
Năbal, aici nu putuse da înapoi. Căzură de acord asupra 
acestui lucru, precum şi asupra faptului că pe Luca n-o 
să-l mai vadă multă vreme şi ziua se sfârşi aşa, cu 
discuţia celor doi baroni, apoi cu admirarea armelor şi a 
uniformelor pe care le posedau şi care le dădea 
certitudinea plăcută că povestea de-abia a început şi că 
ei, în fel şi chip, o vor continua. Poftim: 


Prezicerea în legătură cu Luca nu se confirmă, fiindcă 
atunci când se trezi, Tobit îl văzu dormind încovrigat ca 
un câine mare, un dulău care va să zică, în mijlocul odăii 
şi sforăind. Îşi căscă ochiul şi îl privi atât cât poţi să 
priveşti cu un singur ochi larg căscat în care lumina se 
înfige ca o suliță, avea întocmai senzaţia asta. O umbră 
de nedumerire se aşternu pe faţa lui, iată ce proşti am 
fost ieri şi nimic nu ne poate face să credem că nu 
suntem şi azi şi tot aşa mereu, cărându-ţi prostia prin 
lume şi zâmbind la ea, această femeie grasă şi 
îndatoritoare de care nu poţi scăpa. Îl cercetă pe Luca, 
acesta părea că doarme, numai că avea ochii larg 
deschişi, holbaţi am putea spune, şi aţintiţi spre Tobit şi 
din ochi i se revărsa o privire galbenă şi moartă, ca o 
miere picurând pe covor, i se făcu silă. Redevenise prin 
întoarcerea lui Luca un personaj oarecare într-o poveste 
pe care nu o înţelegea şi asta îi provoca greață. Simţi o 
transpiraţie rece uscându-i-se pe frunte şi palmele i se 
umeziră. Se întinse la loc în aşternuturi, îşi trase pătura 
până sub bărbie şi, cu privirea singurului ochi uitându-se 
în tavan, stătu aşa, aşteptând dimineaţa. 

Dimineaţa veni peste lume, coborâtă parcă din cer cu 


un scripete, de acolo de unde este dimineaţă mereu, 


acoperi lumea cu razele ei subţiri şi dese, poposi peste 
chipul lui Tobit, luminându-l. Şi Tobit se trezi şi văzându-l 
din nou pe Luca se bucură, Luca nu şi-a uitat prietenii, s- 
a întors. Luca se trezi şi el, parcă simțindu-se privit, îl 
văzu pe Tobit treaz şi contemplând odaia, îşi adună 
trupul ciolănos şi bătrân şi se ridică zâmbind anapoda. ÎI 
anunţă pe Tobit că s-a întors, ceea ce desigur era 
evident. Tobit nu-i răspunse, continuă să se uite parcă 
prin lăuntrul trupului lui Luca, prin măruntaiele lui, maţe 
şi carne şi organe palpitând în alarma trezirii. Luca se 
aşeză pe un scaun, îşi goli privirea de lumină şi întuneric, 
îi explică lui Tobit încă o dată că s-a întors, dar că pentru 
totdeauna, nu mai are unde să plece, Tobit dădu din cap 
că da, să nu-şi facă nicio grijă în privinţa asta, apoi 
deschise gura şi catadicsi să spună: 

— Înţeleg că va trebui să-l omorâm noi pe acela. 

Luca îl aprobă fericit, da, aşa e, ar trebui să o facă ei, 
acolo unde a fost şi cu cine a vorbit, aceia s-au arătat 
împotriva omorului, sunt prinşi de cu totul alte treburi, 
nu mai au timp şi de asta, de omorât adică. 

Să nu-şi facă însă prea multe griji, omorâtul este o 
treabă simplă, se pricepe îndeajuns la omorât, trebuie 
numai să se hotărască. 


— Şi de ce nu? spuse Tobit. 

Intră Heiler cu o privire abătută, dar văzându-l pe 
Luca se înveseli oarecum, înțelegând adică despre ce e 
vorba, cât sunt de proşti, crezând aşa şi pe dincolo şi 
asta numai cu o zi înainte, nimic nu-l face să creadă că 
astăzi sau mâine vor fi mai deştepţi, e clar că prostia a 
poposit în casa lor. Îi anunţă cu o voce veselă că s-a 
hotărât să bea din nou şi că nu mai are nicio grijă pe 
lumea asta, se va ocupa altcineva de acum încolo de 
grijile lor, femeia leneşă care li s-a tolănit în suflete, 
grasa aia pe care au numit-o deja, precum şi cel care, de 
deasupra noastră (ridică un deget spre tavan), de acolo, 
ne priveşte şi ne mână, povestitorul a toate astea, 
aceştia. 

— M-am hotărât din nou să beau, îi anunţă el 
văzându-l pe Luca în camera lui Tobit, tocmai din cauza 
asta, putem crede. 

Luă o sticlă, o desfăcu şi se aşeză cu ea în mână pe 
marginea patului lui Tobit, apoi îşi puse sticla la picioare 
şi întrebă: 

— Aveţi vreun plan? 


Nu mai băuse de douăzeci şi patru de ore. 


Luca scoase un plan vechi şi zdrenţuit pe margini al 
clădirii administraţiei şi se aplecară asupra lui. Putură 
însă constata, privindu-l, că nu conţine nimic în plus faţă 
de ceea ce ştiau ei despre clădire, aşa că se uitară pur şi 
simplu pe el şi aşteptând, crezând că, tot privindu-l, într- 
un târziu, cel numit de către Năbal, Ruckstoss, viitor sau 
deja inchizitor al provinciei, va sfârşi în vreun fel sau 
altul, ei nu ştiau cum. 

— Propun să o lăsăm baltă, spuse Tobit şi se îndreptă 
de şale, dar cum aceste cuvinte nu reprezentau vreo 
soluţie la ceea ce aveau de făcut, Luca şi Heiler 
continuară să privească îndobitociţi planul şi să-şi 
închipuie omorâtul în fel şi chip, dar mai ales pe 
omorâtori: 

— Îl vom pândi şi îi vom da în cap când va ieşi, spuse 
Luca, dar Heiler nu fu de acord, spuse că i se pare o 
tâmpenie să facă aşa, luă sticla, rânji în gol şi trase un 
gât zdravăn. 

— Renunţăm, spuse din nou Tobit, o să vorbesc eu cu 
Năbal. 

Căzură însă de acord că nu pot renunţa, Năbal e prea 
important pentru a nu-l asculta pur şi simplu, dar mai 


căzură de acord că nu pot face totul ei, atâta timp cât 


alţii, şi se uitară cu reproş la Luca, refuză să mişte vreun 
deget pentru omorârea inchizitorului, ei ar trebui s-o 
facă, stăpânii lui Luca. Şi că de ce refuză?, vor să ştie 
asta, îşi exprimă opinia Heiler uitându-se fix la Luca. 
Luca nu răspunse, apoi îngăimă ceva despre un raport 
pe care îl întocmiseră aceia, nu se înţelese nimic mai 
mult decât că stăpânii lui nu au timp. 

— Atunci nici noi nu avem timp, conchise Heiler. Și 
nici chef, tot ce putem face e să-l denunţăm pe Năbal şi 
apoi să ne vedem fericiţi de treabă. 

Ideea cu denunţatul li se păru firească şi o vreme se 
gândiră la ea, o răsuciră pe toate părţile încercând să 
afle cum ar trebui aşezată pentru ca denunţul să nu pară 
pur şi simplu un denunţ, ci, eventual, vreun act eroic, 
fiindcă de eroism se mai simțeau cât de cât în stare, dar, 
oricât se chinuiră, denunţul nu vru să se arate nicidecum 
altfel, părea un denunţ pur şi simplu, iar ei nişte 
trădători. 

— lar noi nu vrem să fim trădători, spuse Heiler, nu-i 
aşa? şi se uită iar la Luca, chiar dacă, după cum bine s-a 
spus în primul capitol, suntem într-o carte, şi într-o carte 


poţi fi oricum, nu are de ce să-ţi pese. 


Cu toate că, orice s-ar spune sau ar spune cineva, 
nimic nu poate sta ca dovadă că sunt într-o carte, fiindcă 
ce diferenţă este dacă eşti într-o carte sau eşti pur şi 
simplu, viaţa nu arată diferit în niciun caz şi nici ele, 
personajele, nu sunt diferite de un om adevărat prin 
nimic, gândesc şi vorbesc ca şi cum ar fi făcute din carne 
şi oase şi nervi şi tot restul, asta e. Nu puteau fi 
trădători, indiferent unde se află cu adevărat (noi 
credem, a spus Heiler, că ne aflăm în lumea cea 
adevărată, cu soare şi cu nori şi cu aer, şi ca dovadă 
respiră adânc), nu puteau fi în felul acesta, le fu foarte 
clar, nu se mai gândiră la asta. 

— Ce credem noi şi de ce credem aşa nu interesează 
de fapt pe nimeni, conchise Heiler, dar nici ăsta nu e un 
motiv să fim trădători. 

— O să mă duc, spuse Luca sculându-se, şi o să-l 
omor pur şi simplu, mă întorc după aia. 

— Omoară-l, spuse Heiler, numai că nu ştii pe cine. Pe 
cine o să omori? 

— O să omor pe oricine, şi gata, spuse Luca, dacă tot 
trebuie omorât cineva. 

Tobit îl potoli cu un gest şi Luca se aşeză furios şi 


mormăind că nu-şi bate el capul pe cine să omoare şi de 


ce, apoi îi ceru sticla lui Heiler şi bău, lichidul i se scurge 
acum pe barbă, picură pe covor. 

Spre seară însă, pofta lui Luca de a ucide se strecură 
şi în sufletele lor, se simţiră ispitiţi să ucidă pe cineva şi 
să nu se mai gândească pe urmă la asta, mai aveau 
atâtea de făcut. 

— O să-l ucidem, hotărî Tobit într-un târziu, tăbărâm 
peste el şi-l ucidem şi pe urmă ce-o fi o fi, nu va putea 
spune nimeni că am fost laşi, cel care va scrie despre noi 
şi cei care vor citi, cine vor fi aceia. 

Se îmbrăcară în uniformele austriece peticite şi se 
înarmară cu diverse scule folositoare omorâtului. Luca 
luă şi o frânghie hotărând că o să-l sugrume, asta o să 
facă. leşiră şi întunericul se lăsă fierbinte şi murdar peste 
ei, tropăiră fără rost, dar din tropăit şi din dorinţa de a 
ucide totuşi pe cineva, dacă nu chiar pe inchizitor, se 
treziră până la urmă în faţa palatului administrativ, 
orbecăiră o vreme pe acolo. Dădură peste un câine 
dormind covrig în ţărână, care se sculă într-o doară şi 
chiar încercă să dea din coadă, dar Luca îl decapită dintr- 
o singură lovitură şi sângele ţâşnind din gâtul acelui 
câine le împroşcă feţele palide de băutură şi de nervi, 
trecură peste hoit şi din nebăgare de seamă Tobit călcă 


pe el şi îl simţi moale sub piciorul lui, ca şi cum ai călca 
pe o pernă. Cu un şuierat stins plămânii animalului mort 
se goliră de aer. Se buluciră şi, vrând chiar aceasta, se 
strecurară pe o uşă din spatele hardughiei, erau acum 
înăuntru. 

— Ssst, spuse Tobit şi ascultară în aerul ca o pătură 
groasă prin care se împleticeau. 

Nu se auzea nimic şi din cauza întunericului ochiul lui 
Tobit se aprinse ca o luminiţă, se speriară văzându-l. 

— Ar trebui să ai şi o coadă, spuse Heiler, şi aş fi sigur 
că suntem acolo unde ne vom duce după ce vom muri, şi 
ochii lui se aprinseră şi ei, începu să vadă prin întuneric. 

Nu se mai mişcară ca orbii, ba chiar, judecând după 
mişcările lor... 

— Vă aşteptam, spuse Ludmila şi îi conduse. 

Intrară în camera aceluia şi Tobit îi văzu chipul bătrân 
şi schimonosit, acoperi chipul cu o pernă şi apăsă cât 
putu aşteptând şi privind zbaterea trupului, dar, 
nerăbdător, Heiler şi apoi Luca hăcuiră trupul care ieşea 
de sub pernă, sângele gâlgâi anapoda, i s-ar fi putut 
părea unui neştiutor, un horcăit somnatic. Sângele le 
căzu la picioare, îl simţiră cum li se strecoară sub tălpi, 
lipicios, cu un gest hotărât Tobit trase pătura, acoperind 


totul. leşiră şi în urma lor începu să ningă uşor, un alt 
anotimp se făcu în odaie. Clănţănind din dinţi, Ludmila 
aprinse o lumânare, fulgii îi căzură pe mâini topindu-se 
leneşi şi reci şi, cu pofte ţâşnindu-i din ochi ca două aripi, 
tăbări asupra trupului celui mort, furia ei, nestăpânită, 
opri ninsoarea, aspră şi nesfârşită, luna februarie poposi 
în odaie. 

Tobit se trezi cu mintea limpede, adică amintindu-şi 
tot ce făcuse cu o seară înainte, dar încă neînţelegând 
de ce a făcut-o. Putea totuşi să-şi închipuie diversele 
motive care în mod normal te împing la crimă, dar de 
data asta totul i se păru fără rost şi anapoda, aşa ceva 
nu se poate întâmpla decât în vis, a visat probabil şi 
acum s-a trezit, în cameră e o lumină cenuşie şi frig, s-a 
trezit şi, gândindu-se la ce s-a întâmplat, hotărăşte că 
probabil e vorba de un vis, dar nu! are mâinile încă 
pătate de sânge şi, privindu-şi mâneca hainei cu care e 
îmbrăcat, îşi dă seama că poartă încă uniforma austriacă 
peticită, iar atunci când se uită într-o oglindă vede că e 
murdar de sânge şi pe faţă, sângele aceluia l-a 
împroşcat peste tot. Se dezbracă şi se spală pe îndelete, 
gândindu-se parcă la ce se întâmplase, gândindu-se 
sigur la ceva, poate chiar la asta. Când termină, se 


îmbracă cu haine curate şi se aşază. Stă cu ochiul teafăr 
închis, panglica neagră îi acoperă celălalt ochi şi parcă 
se gândeşte la ceva, are trupul destins şi leneş, nu pare 
să-i pese de tot ce se întâmplase, de tot ce-şi amintea. 
După circa o jumătate de oră se scoală şi-şi cheamă 
servitorul, îl pune să facă ordine şi îl întreabă de Heiler şi 
de Luca, dacă aceştia mai sunt în casă. Servitorul 
rânjeşte şi-i spune că da, aceştia doi sunt în casă, dorm 
acum. Îi porunceşte să se ocupe de ei, să le pregătească 
de spălat şi de mâncat, el va lipsi o vreme, nu ştie câtă. 
Servitorul nu răspunde nimic, priveşte uniforma 
austriacă pătată de sânge, apoi se uită în ligheanul de 
faianţă şi vede apa de un roşu spălăcit. Tobit îi spune să 
strângă uniforma, poate să n-o curețe şi că să nu-şi mai 
bată capul degeaba, azi-noapte a omorât pe cineva şi tot 
aşa o să facă şi cu el dacă n-o să-şi ţină gura. Cu ochii 
larg deschişi, servitorul îşi priveşte stăpânul care acum 
surâde acru, îi vede statura uriaşă şi pupilele i se strâng 
de frică, n-o să vorbească. Surâzând, Tobit deschide 
gura şi îl asigură că dacă ţine morţiş poate să şi 
vorbească, omorul a fost comandat de austrieci, o să 
aibă de-a face cu ei. lese şi o lumină rece şi umedă îl 


învăluie. În timp ce merge strecurându-se prin fuioarele 


ceţii, învăluindu-l plăcut, ştiind unde merge şi de ce, 
putem spune: 

Adevărul e că Tobit a înţeles din prima clipă destul de 
mult în legătură cu omorârea „inchizitorului” şi cine a 
comandat de fapt această ucidere şi de ce. Numai că nu 
trebuia să-l omoare el şi atunci Haan ar fi dat mai multe 
lovituri provinciei pe care se zbate să ajungă într-adevăr 
s-o conducă. 

Palatul administrativ se ivi din ceaţă, mătăhălos, 
nimeni nu-şi chinuise mintea cu adevărat în ceea ce 
priveşte arhitectura lui, dar aşa cum era părea tocmai 
bun pentru noua administraţie şi, în timp ce urca 
treptele şi santinelele îi dădură onorul, Tobit se gândi că 
mintea strălucită a lui Haan ar fi meritat o construcţie 
ceva mai avântată către cerul mohorât din dimineaţa 
aceea al provinciei. Acum însă păşeşte pe trepte, se 
preface că nu-i recunoaşte pe boierii Vlasto, Brăiloiu şi 
Strâmbeanui:, care coboară pe lângă el, intră şi cere să 
fie anunţat la consilierul Haan, care e tocmai la micu 
dejun, îl primeşte mestecând delicat o aripioară, se 
opreşte din mestecat şi ordonă să fie aşezat un tacâm în 
plus, îl invită la masă, acum mestecă amândoi, Haan 


vorbeşte: 


— Nu i-am primit pe cei trei, cine ştie ce mai voiau de 
la mine, dar tu eşti oricând binevenit. 

De partea cealaltă a mesei, privind cu scârbă drept în 
faţa lui, cu figura imobilizată parcă de o greață veşnică, 
stă ovreiul Năbal. Fără să arunce spre Năbal mai mult 
decât o uitătură, Tobit mănâncă şi după ce înghite de 
câteva ori, spune: 

— Or fi venit să mă denunțe! 

— Fii liniştit, catadicseşte Nàbal să-şi mişte buzele 
subţiri, te-au denunţat de ieri. 

Haan pare că nu aude nimic, continuă să mestece 
delicat şi să zâmbească în gol. Face totuşi semn slugilor 
să iasă, se lasă pe spate şi deschide gura, în gură nu are 
nimic demn de a fi privit, spune: 

— Plecând de aici vor întocmi un nou denunţ. De astă 
dată mă vor denunța pe mine. 

Tobit îşi ridică privirea singurului ochi, rămase o clipă 
cu furculiţa în aer, atât cât să spună că, făcându-i un 
serviciu lui Haan, acum în mod firesc ar urma ca şi Haan 
să-i facă un serviciu, dar ceea ce venise el să-i ceară în 
urma celor întâmplate, a denunţului să zicem, precum şi 


datorită celor ce vor urma, celălalt denunţ, favoarea pe 


care era hotărât să i-o ceară, şi i-o va cere, îi va servi în 
egală măsură pe amândoi. 

— Adică? întrebă Haan. 

— Vei cere generalului Steinville să înainteze un 
memoriu către împărat prin care să fiu numit colonel, 
comandantul unui regiment autohton. Vei antedata 
scrisoarea şi odată cu ea vei trimite un raport despre 
cele ce s-au întâmplat, moartea „inchizitorului” şi că cine 
este vinovat de moartea lui, Ludmila să zicem. 

— Bine, Ludmila, căzu de acord Haan. 

Mâncară şi continuară să vorbească despre planul pe 
care îl propusese Tobit. Şi cum toată lumea ştia că, încă 
de multă vreme, boierii ceruseră o miliţie a lor, numirea 
lui Tobit nu putea decât să le atragă ura şi neîncrederea, 
denunţul lor ar fi părut în condiţiile astea firesc, dar 
neadevărat. Terminaseră de mâncat şi Haan le oferi de 
băut lichioruri şi apoi îi arătă lui Tobit ciorna scrisorii pe 
care deja o întocmise, nu făcu decât să schimbe în faţa 
lui cuvântul locotenent, cu acela, mai nimerit, de colonel, 
o va da la copiat şi chiar în cursul zilei o va trimite 
generalului, Directorul Suprem, la Sibiu. Năbal nu scoase 
niciun cuvânt în timpul ăsta. 

— Cât despre Ludmila, spuse Tobit, 


dar Năbal îl întrerupse: 

— A fost arestată azi-noapte, nu trebuie să-ţi baţi 
capul cu ea. 

— Da, spuse şi Haan, a mărturisit totul şi acum o oră, 
se uită la ceas, acum o oră deci, a fost spânzurată şi 
trupul i-a fost trimis la Sibiu împreună cu raportul. 

— Înţeleg că, spuse Tobit, că totul s-a sfârşit. 

Haan surâse, da, sigur că da, nu erau să-l aştepte pe 
el, să nu-şi facă griji însă, în scrisoare apare cuvântul 
colonel, aşa a dorit Năbal, dacă vrea să-i mulţumească 
pentru asta, n-are decât, el, Haan, optase mai curând 
pentru locotenent. Nu le rămâne acum decât să aştepte 
denunţul boierilor, dacă el va fi, vor denunta însă totul şi 
în ochii împăratului denunţul lor va părea o poveste bine 
ticluită şi atât, dintr-o provincie îndepărtată şi proaspăt 
cucerită, în care lucrurile sunt tulburi şi încurcate. Haan 
termină de vorbit şi se tolăni pe o sofa, îi invită şi pe ei 
să se aşeze, dar Năbal era deja în picioare şi fără să dea 
vreo atenţie invitaţiei sau fără să spună ceva, orice, ieşi. 

— Lui trebuie într-adevăr să-i mulţumeşti, spuse Haan 
privind cum se închide uşa în urma ovreiului, şi izbucni 


într-un hohot de râs. 


Tobit nu ştiu dacă vorbeşte serios sau glumeşte, dar 
fără să ştie continuă să îl privească pe Haan cu o figură 
serioasă, poate chiar gravă, dar nu, faţa lui brăzdată de 
două cute adânci pornind de la rădăcina nasului şi 
coborând către marginile  bărbiei este gravă 
dintotdeauna, impresia asta este întărită şi de panglica 
neagră care îi acoperă orbita, precum şi de ochiul negru, 
cu pleoapa puţin lăsată peste iris, ascunzându-l pe 
jumătate. Pleoapa i se zbate fin, se coboară parcă şi mai 
mult, de sub ea ţâşneşte, ca o rază întunecată, privirea, 
îşi mişcă fălcile şi din mişcarea lor ca o masticaţie se 
naşte vorbirea. Îi mulţumeşte lui Haan pentru viitorul 
brevet de colonel, brevet care îi va aduce atâtea şi 
atâtea foloase, nu va aştepta însă sosirea acelei hârtii şi 
va trece imediat la treabă, va organiza regimentul cu 
banii lui, pe care, e drept, nu-i are, dar îi are Năbal şi 
acesta i-a promis oricâţi, nu contează de ce. Ar dori însă 
permisiunea verbală a lui Haan pentru a face asta, 
permisiune pe care, e convins, Haan nu i-o va refuza şi 
astfel brevetul îl va găsi cu regimentul pus pe picioare şi, 
până la întărirea prin act a funcţiei şi a gradului, dar 
numai până atunci, va folosi acei oameni în scopuri 
personale. Va încerca să-şi ocupe moşia pe care o 


posedă deocamdată numai teoretic, îi va obliga pe acei 
bulgari paulicieni să plece de acolo, dacă nu se vor 
înţelege altfel. Şi că ce părere are Haan despre asta. 
Consilierul Haan îşi dovedi şi de astă dată bunăvoința. ÎI 
asigură pe Tobit că este întru totul de acord cu orice va 
face, fiindcă, e sigur de asta, Tobit nu va face nimic 
împotriva intereselor imperiului şi a bunului lor împărat, 
chiar dacă aceste interese se vor dovedi mai târziu, 
oricând. Vorbi stând în continuare tolănit şi grăsuliu, 
zâmbind fin, ştiind parcă tot ce va fi, şi că până la urmă 
întâmplările se vor aşeza într-un fel anume, într-o ordine 
necesară şi ca orice lucru necesar, de înţeles pentru 
rațiune, fiindcă nu-i aşa?, tot ce este rațional este şi real, 
nu are nicio îndoială asupra acestui fapt de bun-simţ, 
surâde privirii singurului ochi a lui Tobit. Pare un 
păianjen care şi-a întins o plasă adevărată şi Tobit o 
simte deja mângâindu-i catifelat propriile-i gânduri 
înşirate ca un batalion sinucigaş pe câmpie şi aşteptând 
semnalul. Soarele se ridică din bezna lui, lungeşte 
umbrele către marginile acelei câmpii, o trompetă, 
desigur o trompetă, sfâşie tăcerea mototolită din mintea 
lui, îi lasă gândurile slobode, surâde. Lumina acelei zile, 


veştejită acum, s-a aşezat pe mobile ca un zinc cenuşiu 


şi răcoros. Tobit se uită în jurul lui, vede lumina 
sfârşindu-se indiferentă, spune: 

— N-aş vrea, desigur, să se creadă altceva. 

Consilierul Haan înţelege despre ce e vorba: Tobit va 
fi nevoit să se explice în stânga şi în dreapta, dar mai 
ales acelor boieri aflaţi în fruntea ţării, cei care îl vor 
denunta, dacă nu au şi făcut-o până acum, va trebui să 
le câştige încrederea. Haan se arătă de acord, sigur că 
da, nu trebuie să se înţeleagă altceva, acesta era şi 
gândul lui, în el, în consilierul Haan, nu au încredere, dar 
poate că în Tobit vor avea. 

— Cel mai bine, spuse Haan, ar fi să-i inviţi la o 
petrecere. 

Cu aceste cuvinte se despărţiră, după aceste cuvinte 
şi bineînţeles după cele de rămas bun şi după cele de 
urări de succes din partea lui Haan şi cele de mulţumire 
din partea lui Tobit, după toate astea se despărţiră şi 
Tobit se ocupă de organizarea petrecerii pentru 
câştigarea încrederii ţării, cu toate că el personal nu 
simţea nevoia încrederii nimănui, nici măcar a acelora, 
după cum spusese Haan, ce sunt puternici în provincie, 
datorită rangului şi a averii şi a numelui lor, a celor mai 
bine de 244 de boieri olteni printre care, desigur, de 


puţină vreme, se numără şi el şi, datorită acelui viitor 
brevet precum şi a înnobilării, nu chiar în coada listei. 
Toate astea i le explică pe îndelete lui Heiler, şi altele, 
cum că o parte a acestor boieri pregătesc o plângere 
împotriva lui Grigore Băleanu şi Ilie Ştirbei, despre care 
s-a aflat, nu e mare lucru să afli ceva în ţara asta, că 
sunt numiţi în fruntea provinciei, ei care la moartea 
serdarului Brăiloiu? au spus, e prea puţină vreme de 
atunci, aceste vorbe: „lată că zace mort câinele acela, 
care a adus în ţară pe nemți”, adică, după cum se va 
spune în plângere: „Ecce ut jacet mortuus canis ille, qui 
Germanos in regnum introduxit”, pe aceştia, mai bine zis 
pe o parte dintre aceşti boieri care pregătesc plângerea 
îi va invita la petrecere. 

— Bine, dar nu poţi şti de acum cine va semna 
plângerea şi cine nu, spuse Heiler, care era mai treaz ca 
niciodată şi ascultase îngăduitor povestea lui Tobit, adică 
fără să se gândească prea mult la ceea ce auzea, mare 
parte din lucruri îi erau cunoscute, fiindcă şi mintea lui 
funcţiona normal şi, dacă faptele întâmplate îţi sunt la 
îndemână şi mintea nu ţi-e complet stricată de vreo 


tulburare personală, faptele viitoare sunt ca şi cum ar fi 


2 Este vorba despre Barbu Brăiloiu. 


înşirate în faţa ta şi, privindu-le, le poţi admira îndelung 
cum, una câte una se preling în prezent şi apoi în trecut. 
Dar, cu toate astea, până la urmă, placiditatea cu care a 
primit relatarea se sfărâmase şi aproape fără voie 
spusese cuvintele de mai sus, că de unde, adică, poate 
şti Tobit cine va semna plângerea şi cine nu? 

— Am aici o listă, spuse Tobit şi scoase lista cu cei 
şaizeci şi doi de boieri, viitorii semnatari ai plângerilor 
provinciei, dar mai mult ai plângerilor lor, aceştia pe care 
datorită lui Eudoxiu  Hurmuzaki, strângătorul de 
documente, vi-i putem înfăţişa şi dumneavoastră, aşa 
precum şi Tobit i-a înfăţişat atunci ochilor lui Heiler: 
(sărim peste cei patru egumeni, Nicodim, loan, Ştefan şi 
Ştefan, care în niciun caz nu ar fi putut participa la o 
petrecere), Constantin Brăiloiu, Vasile Poenaru, Staico 
Bengescu, Constantin Poenaru, Matei Brăiloiu, Matei 
Glogoveanu, Milco Postelnic, Ilie Otetelişeanu, Vlad 
Zătreanu, Radu Zătreanu, Matei Zătreanu, Căpitan 
Bălescu, Atanasie Romanescu, Barbu Rioşeanu, Popa 
Jupescu, Fota Rugină, Barbu Şarlău, Dumitru Radosul şi 
alţii şi alţii, dar după aceşti optsprezece boieri şi nici 
măcar citiţi la rând, ci pe sărite, Heiler se plictisi şi îi 
dădu înapoi lista lui Tobit. 


— O fi, spuse, nu am niciun chef de toate numele 
astea. Şi: Dacă tot ai de gând să faci o petrecere, trece- 
mă şi pe mine pe listă, chiar dacă numele meu nu va 
intra în istorie aşa cum se va întâmpla cu aceştia de-i ai 
înscrişi pe hârtie. 

Tobit se conformă şi îl trecu pe Heiler în fruntea listei 
şi se trecu şi pe el, mototoli hârtia şi o aruncă într-un colţ 
al camerei. Tăcură o vreme, apoi vorbiră despre cum ar 
trebui organizat regimentul şi Tobit spuse că are de 
gând să-i roage pe toţi cei care vor veni la petrecere să-i 
dea oameni şi asta, rugămintea, se va dovedi un semn al 
încrederii pe care le-o acordă atât el, cât şi administraţia 
austriacă, în felul acesta îi va câştiga de partea lui, aşa 
speră cel puţin. 

— Va trebui să vorbim şi cu Luca, însă, mai spuse. 

Şi că pe unde o fi, dacă ştie ceva. Nu, Heiler nu ştie 
unde e şi nici ce face acolo unde o fi, dar îşi poate 
închipui că s-a dus pe treptele clădirii administraţiei şi s- 
a apucat din nou de cerşit, asta ar face el dacă ar fi în 
pielea şi în mintea acestui Luca, dar cum nu e, stă în faţa 
lui Tobit şi discută despre pieirea lor, cum s-o facă mai 
îndelungată şi de aceea mai plăcută. Tobit spuse: 


— Luca nu e pe treptele acelei clădiri despre care ai 
pomenit, fiindcă pe acolo am trecut eu şi nu l-am văzut. 

— Şi-o fi schimbat locul de cerşit, spuse Heiler, şi de 
asta nu l-ai văzut! 

O petrecere e ceva plăcut în primul rând trupului şi 
simţurilor cuprinse în el, dar Tobit se strădui s-o facă 
plăcută şi minţii. De aceea angajă un dascăl tânăr şi 
după ce îl puse la probă şi se convinse că ştie să 
citească binişor greceşte, îl cocoţă pe un scaun aşezat la 
rândul lui pe masa plină de bucate, în mijlocul ei şi, tot 
timpul cât ţinu petrecerea, privind de undeva de sus, 
dascălul le citi invitaţilor, cu o voce cântată şi scoasă în 
mare parte pe nas, dialogul lui Platon Apărarea lui 
Socrate. Şi alţi patru oameni, aşezaţi în câte un colţ al 
odăii în care se petrecea, spuneau la intervale regulate 
şi destul de dese, în cor, următoarea propoziţiune: 

— Dar să-l ascultăm acum pe Socrate! 

înnebunindu-i pe bieţii boieri care nu mai ştiau ce să 
creadă şi dacă nu cumva amfitrionul e nebun sau cel 
puţin aproape de această stare. Aşa că atunci când 
dascălul citi propoziţiunea finală pe care Tobit îl puse s-o 
repete şi pe care o traduse el însuşi: „Dar acum e timpul 


să plecăm: eu ca să mor, iar voi - ca să trăiţi. Care dintre 


noi se îndreaptă spre un bine mai mare nu ştie nimeni 
altcineva decât zeul”, aceste cuvinte îi întăriră definitiv 
în convingerea că au de-a face cu un nebun, fiindcă, 
înţeleseseră bine, erau poftiţi să plece, iar petrecerea 
nici măcar nu începuse cu adevărat, consideraseră că 
cititul este o toană, după el vor fi lăsaţi să petreacă, dar 
nu, cuvintele spuse şi repetate, apoi traduse, erau clare. 
Primul se ridică Popa Jupescu şi, pretextând treburi 
urgente, plecă la repezeală, nu înainte de a-i promite lui 
Tobit tot ce acesta, cu o voce mieroasă, îi ceru, oameni 
pentru regimentul al cărui comandant va fi. După 
Jupescu se sculară alţi trei boieri aruncându-şi priviri 
pline de furie şi de înţelesuri, nici măcar nu se scuzară în 
vreun fel, în speranţa că Tobit va încerca să-i oprească, 
să-i îndemne în vreun fel să rămână, chiar dacă ei erau 
hotărâți să plece, dar Tobit îi conduse ceremonios până 
la uşă, o deschise şi astfel îi pofti pur şi simplu afară, în 
noapte şi ură2. Întorcându-se spre ceilalţi, cei care mai 
erau încă pentru oarecare vreme, Tobit le propuse 
reluarea lecturii, îi făcu semn dascălului şi acesta începu 
cu o voce cântată de eunuc. Se aşeză la locul lui şi 
boierii îşi plecară capetele, voiau să ştie cum se va 


termina totul. Numai că lectura a doua se termină la fel 


ca şi prima, cu aceeaşi propoziţiune: „Dar acum e timpul 
să plecăm...” şi Tobit fără să-şi ridice ochii îi făcu semn 
dascălului s-o ia de la capăt şi, monoton, dascălul se 
supuse. Lumânările se consumaseră pe jumătate, aveau 
o flacără lungă şi fumegoasă, Tobit îl privi pe Heiler şi 
spuse: 

— Au plecat, pesemne, toţi. 

Rămăsese numai Udrişte Şomănescu, velcăpitan, 
care, fără să mai aştepte invitaţia lui Tobit, mânca de 
zor. Tobit îi umplu bine dispus paharul, umplu toate 
paharele de pe masă, dascălul, care răguşise şi acum 
citea ca un bărbat adevărat, fu coborât şi poftit într-un 
scaun şi sub privirea celor care rămăseseră, Heiler, Luca, 
velcăpitanul Şomănescu şi dascălul, sub privirea lor, dar 
fără să-i pese de ea, Tobit bău cu poftă primul pahar de 
vin, apoi calm şi cu aceeaşi poftă, goli toate paharele de 
pe masă şi le aşeză unul lângă altul goale şi un pic 
aburite. Cei patru rămăseseră cu paharele lor în mână, 
apoi Udrişte Şomănescu bău şi după el băură şi ceilalţi. 
Mâncară şi băură şi vorbiră. Între două înghiţituri, 
velcăpitanul îl întrebă pe Tobit de câţi oameni are nevoie 
pentru regiment - nu mulţi, spuse Tobit, de fapt niciunul. 


— Bine, spuse Udrişte Şomănescu, am înţeles. 


Tăcură iar, apoi Tobit spuse: 

— Haan mi-a dat să înţeleg nu demult că i-aş face un 
serviciu dacă aş spune că ei, austriecii, vă citesc toate 
scrisorile şi rapoartele pe care le trimiteţi din ţară. 

— Am aflat! spuse velcăpitanul, îşi şterse barba lungă 
şi unsuroasă. 

— Oltenia va rămâne multă vreme o provincie a 
imperiului şi acum suntem de abia la început. 

Tăcură şi băură fără chef, petrecerea nu avea niciun 
haz, fiindcă niciunul dintre ei nu ştia cum se va sfârşi 
cartea aceasta în care sunt cuprinşi şi pentru care, o 
simțeau deplin, nu au nicio dorinţă, sunt împinși de la 
spate într-un destin neprielnic, sfârşitul. 

Tobit chemă servitorii pe care îi angajase, îi puse să 
curețe masa şi să schimbe lumânările, iar ei trecură într- 
o cameră curată, li se aduseră vin şi cafele, stătură în 
tăcere şi lumină, îşi petrecură noaptea aşa şi, odată cu 
lumea, poposiră într-o dimineaţă neguroasă peste care 
toamna se abătuse deplin, le fu frig şi se înfăşurară 
tăcuţi în pături largi, se gândiră la ce va fi şi cum, nu 
aveau de unde să ştie adevărul, Tobit spuse: 

— Şi totuşi, indiferent în ce lume ne trezim într-o 


dimineaţă, se poate spune că suntem liberi. 


Heiler rânji şi căută clănţănind sticla, bău, maţele lui 
se îndestulară. 

— lată că suntem liberi, atât de liberi încât nu vom şti 
niciodată asta. De undeva, de departe şi stinse, se auziră 
clopotele bătând şi somnul poposi molatic în trupurile lor 
obosite. 

Dormiră ore în şir, până spre amiază, până atunci 
când un soare cât pumnul se străvedea printre nori, 
albind lumea acelei toamne. Primul se trezi velcăpitanul 
Udrişte, se strădui să-şi aducă aminte unde se află şi, 
când îşi aduse, surâse în aerul alburiu. Le privi trupurile 
horcăind alene, Heiler avea încă sticla în mână, vru să se 
scoale şi să plece, dar Tobit îl opri cu o voce calmă, îl 
îndemnă să stea. 

— Am arme şi bani, spuse el, tăcu. 

— Am să plec, spuse Udrişte Şomănescu, barba lui, 
tânără încă, flutură mătăsoasă, era ca o pată galbenă de 
ulei, spuse: Acum plec! se îndreptă spre uşă, o deschise, 
rămase o clipă încremenit, parcă gândindu-se la altceva 
decât la arme şi la bani şi la ce poţi să faci cu ele şi cu 
ei, nu mare lucru desigur. 

leşi şi, în urma lui, Tobit se înfăşură în pătură, şi-şi 


închise ochiul. Horcăiră aşa în neştire şi în casa ovreului 


Năbal. Îi trezi vocea unei femei, Ludmila Vosinscki, îi 
recunoscură într-un târziu vocea. 

— Cred că a venit Ludmila, spuse Tobit pur şi simplu 
şi într-adevăr, Ludmila intră în cameră urmată de o slugă 
speriată. 

— Porcilor! spuse ea şi dinţii îi străluciră o clipă ca 


dinţii unui om mort nu de multă vreme. 


Capitolul trei 


Mica trupă condusă de Tobit, baron şi colonel, putu 
constata repede că are un comandant, dacă nu neapărat 
brav, cel puţin onorabil. Fără să le promită mare lucru 
celor o sută douăzeci de oameni pe care îi conducea 
spre moşia Alba, în toamna anului 1718, altceva decât o 
soldă obişnuită pe care, pentru a dovedi că e în stare s-o 
plătească, o plăti dinainte pe trei luni, se puse în fruntea 
trupei, micul regiment, şi din momentul în care îşi cobori 
mâna drept semn de pornire se purtă pur şi simplu ca un 
adevărat comandant, avu grijă să-şi hrănească şi să-şi 
culce oamenii ca lumea, iar de restul, tot ceea ce face 
viaţa unui soldat nesuferită, mai ales disciplina, nu se 
interesă. Aşa că acum păşeau destul de calmi în urma 


calului comandantului lor, Tobit cel Chior, fără să se 


aştepte la cine ştie ce întâmplări neprevăzute, vreo luptă 
cu bulgarii paulicieni li se părea puţin probabilă, în orice 
caz foarte depărtată. Majoritatea erau soldaţi de 
meserie, aşa că o singură luptă, cea pentru care 
fuseseră angajaţi, nu putea să le trezească vreo temere. 

Păşeau în urma comandantului lor şi, dacă cineva i-ar 
fi comparat cu o turmă, nu ar fi greşit prea tare şi deci 
nici Heiler, care călăreşte alături de Tobit şi spune asta. 
Cerul e jos şi ploaia măruntă s-a oprit de puţin timp, 
picioarele cailor şi ale oamenilor se afundă adânc în 
noroiul drumului, până departe este un câmp mocirlos 
pe care putrezesc alene ierburile altui anotimp. În 
curând se va face seară sau poate că este seară, lumina 
care mai coboară peste ei s-a amestecat deja cu 
întunericul. Tobit face semn de oprire şi îl trimite pe Luca 
să le spună oamenilor să-şi întindă corturile şi să-şi 
pregătească de mâncare. Corturile sunt întinse la 
repezeală şi sub ele, morocănoşi, soldaţii îşi mănâncă 
pâinea mucezită şi slănina. E întuneric atunci când Tobit, 
însoţit de Luca, inspectează străjile, pune să fie adunate 
căruțele la un loc, în mijlocul taberei, iar caii să fie 
acoperiţi cu câte o pătură, apoi se îndreaptă spre cortul 
lui, în care doarme împreună cu Luca şi Heiler. După ce îl 


roagă pe chirurg să mai facă o inspecţie, se întinde pe 
aşternutul de paie şi sub lumina opaiţului fumegând 
adoarme imediat. Se trezeşte după un somn scurt, 
nepăsător parcă la ceea ce se întâmplă cu el sau cu ai lui 
şi îl vede pe Heiler bând şi citind o cărţulie, Heiler nu 
doarme niciodată. Cere de băut şi chirurgul îi întinde, 
fără să-l privească, sticla. 

— Mâine suntem la hotarele moşiei, spune după ce 
bea, dar fără nicio convingere în glas, pomeneşte apoi 
despre ţinutul pustiu pe care îl străbat, dar dându-şi 
seama că Heiler nu-l ascultă, tace şi priveşte în gol. 

După o vreme îl înghionteşte pe Luca de câteva ori, 
care deschide ochii şi spune „bine”, apoi adoarme la loc. 

— O să merg eu cu tine, spuse Heiler citind în 
continuare, stând cu ochii în carte şi părând aşa. 

Tobit se scoală şi fără să se uite la chirurg, iese din 
cort. 


Dimineaţa veni lâncedă şi neprimitoare, câţiva fulgi 
căzură alene din cer, dar curând se încălzi puţin şi, 
păşind prin noroi, porniră. Tobit călărea înaintea lor, se 
mişca agale, ca un desen, om şi cal, decupat în aerul 


saturat cu vapori de apă. Ghemotoace de aburi le ieşeau 


când şi când din gură, se ridicau către cer. Trecură de 
hotarul moşiei Alba fără să-şi dea seama, Tobit nu 
recunoscu locurile. De-abia când ajunseră în satul părăsit 
şi pe jumătate ars ştiu unde e, se înălţă în scări şi privi 
atent în jurul lui, departe, maiestuoasă şi veşnică se 
înălța mânăstirea Alba. Îşi plecă privirea şi câmpul negru 
şi umed, din care ieşeau aburi, îi umplu privirea. 

— N-au arat anul ăsta, spuse Luca urmărind privirea 
lui Tobit. 

— Cine? întrebă Heiler cu o voce indiferentă, satul era 
pustiu şi scrumit, nici urmă de bulgari sau de altcineva. 

Oamenii se răspândiseră peste tot, căutau, dar nu se 
auzi niciun strigăt, semn că ceva demn fusese 
descoperit, totul se petrecea în tăcere. 

— Ce facem? întrebă Heiler, dar Tobit nu-i răspunse, 
se îndreptă spre casa lui, spre locul unde odată, ştia, 
fusese acea casă, şi când crezu că este acolo se opri şi 
descălecă. 

Buruieni mari, uscate acum, acopereau pământul. 
Tobit mângâie cu palma vârful unui scaiete pe care se 
clătinau fructele pline cu seminţe. 

— Rămânem aici, hotărî Tobit într-o vreme, îl puse pe 


Luca să sune adunarea. 


Oamenii veniră repede auzind semnalul, mânjiţi de 
noroi şi nemulţumiţi, dispreţuitori la adresa lui Tobit, 
comandantul lor. 

— Nu aveţi de ce să fiţi nemulţumiţi, spuse Tobit, 
plata, ceea ce v-am promis în cazul unei lupte, va fi 
aceeaşi. 

Şi nu numai că-i va plăti la fel, dar, dat fiind că nu 
există o pradă de război, câştigul lor va fi dublat, trase 
un săculeţ, de la oblâncul şeii, ca un cârnat gros, îi 
desfăcu baierele şi din el curseră fluturi aurii şi 
somnolenţi, banii de aur, se răspândiră la picioarele lui 
ca o ninsoare. 

— Împărţiţi-i, porunci el indiferent şi stătu neclintit, cu 
picioarele larg desfăcute şi înfipte în noroi şi privind. 

Oamenii se despuiară de arme şi adunară banii în 
tăcere. Cei zece albanezi care făceau parte din trupă se 
retrăseseră mai într-o parte, făcuseră focul şi, ciuciţi în 
jurul lui, priveau cu ochii goi de vreo poftă, aşteptau. 
Tobit se apropie de grupul lor, Nicola se sculă îngândurat 
parcă, când îl văzu lângă el. O pală de vânt întinse focul 
până la hainele lui, mirosi a piele arsă, plăcut nărilor. 

— la-ţi oamenii, porunci Tobit, şi dă o raită, vezi ce e 


la mânăstire. Nicola îşi înclină capul în semn că a înţeles, 


le spuse oamenilor ceva în albaneză şi ei se sculară 
supuşi. 

Îndesându-şi banii în chimir, Stan cel Gros se apropie 
de Tobit, îi ceru voie să meargă cu albanezii, Tobit 
încuviinţă. 

— Să nu omorâţi pe nimeni, dacă o fi cineva, porunci 
el în urma lor, dar grupul deja se depărtase, nu-l auzi 
decât Stan cel Gros, întoarse faţa rânjind către Tobit, 
apoi mări pasul pentru a se alătura celorlalţi. 

Tobit îi privi pe cei care rămăseseră, terminaseră de 
împărţit banii, aşteptau acum. Le ordonă să-şi caute de 
dormit prin bordeiele încă întregi sau să-şi întindă 
corturile, cum or avea chef. Ei se supuseră într-o doară, 
dar Tobit îi opri: 

— Toată lumea doarme în corturi, le întindeţi aici, şi 
arătă în jurul lui bucăţica de pământ pe care odată 
fusese casa lui. 

Curând corturile plesneau aerul cu pânza lor groasă. 
Făcură focul şi se aşezară în jurul lui, îşi pregătiră 
mâncare, unii îşi întinseră hainele la uscat, arătau ca o 
trupă bine instruită într-un moment de pace. Tobit trecu 
pe lângă fiecare privindu-i în tăcere şi un pic dispreţuitor, 


aşa ai fi putut crede din cauza mersului şi a privirii, 


hotărî schimburile celor care vor sta de pază, Baico 
Avan, tiganul ucigaş, îl însoțea ca o umbră, îşi sticlea 
ochii prin aerul în care, în şuvoaie subţiri şi repezi, 
începuse să coboare întunericul. 

Tobit stătu treaz toată noaptea şi când îşi dădu 
seama că nu poate să adoarmă se sculă din aşternutul 
de paie, păşi peste trupul ţiganului, dădu la o parte 
pânza care ţinea loc de uşă, adulmecând parcă. Focurile 
mai licăreau ici şi colo, ploaia stătuse iar, bătea un vânt 
călduţ care îl învălui. Stătu aşa, fără să ştie ce ar putea 
face altceva decât să stea şi să privească în golul din 
faţa lui. Baico Avan se trezi o clipă, îşi întrebă stăpânul 
de oră şi, aflând-o, se răsuci pe o parte şi adormi cu ochii 
deschişi. Chirurgul Heiler şi Luca dormeau în alt cort, 
Tobit ceruse să i se întindă un cort numai pentru el şi, 
fără nicio explicaţie, se strecurase sub pânza lui şi 
încercase să doarmă păzit de ţigan. 

Într-o vreme se auziră voci, putu desluşi câte ceva, 
erau albanezii care se întorceau. Un foc izbucni puternic, 
le văzu feţele bărboase, mâncau şi beau în tăcere. Se 
duse la ei, doi se traseră mai într-o parte făcându-i loc. 
Rămase în picioare şi, privindu-i de sus, întrebă: 


— Ce e? 


— Nimic, totul e pustiu, spuse Nicola, mânăstirea e 
ferecată şi nu se simte nici urmă de mişcare, nu au 
răspuns la bătăile noastre în poartă. 

— Dormeau pesemne, spuse Tobit, dădu să plece, dar 
Nicola îl opri. 

— l-am găsit însă pe bulgari. Nu pe toţi, vreo zece, 
care-şi albesc oasele într-o râpă. Nu am putut să-i 
numărăm din cauza întunericului şi a duhorii. 

Limbile focului se întinseră o clipă către cer, se opriră 
la înălţimea figurii lui Tobit, care făcu un pas în întuneric, 
apoi pe al doilea, de acolo spuse: 

— O să-i îngropăm mâine. 

Tobit îi îngropă pe bulgari a doua zi, oasele lor albite 
de ploi, părul şi bucăţile de zdrenţe care nu putreziseră 
încă, tot ce rămâne în urma unui om mort de oarecare 
vreme, Heiler le aprecia moartea cu câteva luni în urmă, 
dar nu putu spune de ce şi mai ales cine i-a omorât. 
Însoţit de câţiva oameni Tobit încercă să afle asta la 
mânăstire şi mai ales să aducă un călugăr pentru a face 
o slujbă pe mormântul celor care fuseseră odată bulgarii 
paulicieni, cei unsprezece. Mânăstirea îi întâmpină însă 
întunecată şi  neprimitoare, nu reuşiră, oricât se 


străduiră, să obţină vreun semn de viaţă şi de-abia când 


renunţaseră deja şi se depărtau de porţile şi de zidurile 
mânăstirii, auziră bătând arar un clopot, semn că e 
totuşi cineva înăuntru. Nu se opriră din mers, continuară 
să se îndrepte agale către tabără. Stan cel Gros îi ceru 
voie lui Tobit să rămână prin preajma mânăstirii şi, 
cercetând-o în continuare, să încerce să afle mai multe 
decât ştiau, dar mai ales altceva decât îşi închipuiau. 
Tobit îşi dădu încuviințarea şi Stan cel Gros dispăru 
curând după un dâmb împădurit, nu-l mai văzură. 

Ajuns în tabără, Tobit îşi adună oamenii şi le spuse că 
a hotărât să le plătească tot ce le datorează, aşa cum se 
înţeleseseră de la început şi ca şi cum totul, dar mai ales 
luptele cu bulgarii şi cu alţii, oricare, ar fi avut loc, că 
lipsa acestor lupte nu împiedică în niciun fel respectarea 
învoielii de la Craiova. Şi că, după ce le va plăti, nu mai 
are nevoie de ei. Heiler, aşezat în stânga lui Tobit, îi 
traducea cuvintele pentru cei douăzeci şi doi de nemti 
slabi şi albicioşi, dezertori din armata austriacă, de fapt 
nu nemti de-adevăratelea, o amestecătură de bosnieci şi 
slovaci şi italieni din imperiu. Tiganul Baico Avan, 
paznicul plătit al lui Tobit, traducea aceleaşi cuvinte în 
albaneză. Dar că, spuse Tobit în continuare, el a hotărât 


să rămână aici, pe pământurile lui, şi, cum nu poate 


rămâne singur, le propune o altă învoială, mai curând un 
contract, e drept nu la fel de avantajos. Oricare dintre ei 
poate rămâne pe moşia Alba, unde va primi o bucată de 
pământ şi ceva bani pentru început, le propunea, 
continuă el, în condiţii foarte avantajoase, colonizarea 
moşiei. Dar, înainte de toate, oricine se va hotărî să 
rămână va fi la început angajatul lui, care le va asigura 
hrană şi adăpost, precum şi o plată, deoarece a hotărât 
să-şi pună pe picioare moşia, să-şi reclădească, aşa cum 
a fost odată, casa, de-abia pe urmă, dacă vor, se vor 
aşeza pe pământul Albei. 

Terminând de tradus, Heiler se aşeză la o măsuţă cu 
picioare scurte, pe care erau orânduite cele necesare 
scrisului şi puse alături de acestea o sticlă plină, dar 
desfăcută, cu băutură, începu să aştepte. Tobit se urni 
către el, se opri în dreptul mesei îşi desfăcu larg 
picioarele, trupul lui uriaş se desenă pe cerul jos şi, calm, 
stăpânindu-şi privirea de o lucire mohorâtă care îi era 
proprie, părea că din ochiul lui nu mai iese nimic, 
aşteptă. Primul se urni un albicios din grupul nemților, se 
opri în faţa lui Tobit şi îşi spuse numele pe care chirurgul 
îl caligrafie îndelung, apoi îl întrebă dacă ştie vreo 


meserie. 


— Da’ de meserie n-a fost vorba! spuse omul puţin 
încurcat. 

Catadicsind să deschidă gura, Tobit îi spuse pe 
nemţeşte că oricine ştie o meserie, oricare ar fi aia va 
primi plată dublă decât ceilalţi. Neamţul se gândi o clipă, 
pistruii i se albiră sub pielea albă a feţei, întrebă: 

— Oricare? 

— Oricare, spuse Heiler şi ridică pana în aer. 

— Atunci scrie dumneata, spuse Frantz Marmor, că 
sunt tipograf, adică nu chiar tipograf, da' am lucrat 
câţiva ani buni la un tipograf din Koblentz. 

— Poate la Rumpf? întrebă Heiler. 

— Nu, nu la Rumpf, dar la predecesorul acestuia, la 
meşterul Storch. 

Heiler caligrafie atunci în dreptul numelui, cuvintele 
„Calfă de tipograf” şi îi întinse pana lui Marmor. Acesta o 
luă, îşi citi numele şi semnă. Tobit îi făcu semn să treacă 
în spatele chirurgului. Cam după o oră, poate mai mult, 
Tobit nu putu să se uite la ceas, încremenit cum stătea, 
arătându-le clar că el este adevăratul stăpân, în spatele 
chirurgului se strânseseră vreo treizeci de oameni. 
Trecuseră toţi albanezii în frunte cu Nicola, şi numai ei 


declaraseră drept singura meserie pe care o ştiau, şi pe 


care erau dispuşi să o practice în slujba lui Tobit, 
meseria armelor. Tobit acceptă aceasta cu indiferenţă, 
avea nevoie şi de ei. Ţiganul Baico Avan declarase că el 
e paznic, că de când se ştie a păzit ceva, nu vrea să se 
apuce acum de altă meserie. Paznic, spusese Heiler, 
apoi scrisese cuvântul în dreptul numelui. Tobit întinse 
mâna dreaptă, apucă lista, simţi umezeala hârtiei şi 
mirosul ei mucezit, o împături spunând: 

— Dacă mai e cineva, vă puteţi hotărî până diseară. 
Armele le predaţi albanezilor, şi-i dădu ordin lui Nicola să 
se ocupe de asta. Cei neangajaţi protestară slab, cum că 
fără arme vor fi nişte oameni morţi, se arătară chiar 
dispuşi să le răscumpere, dar Tobit rămase neclintit în 
hotărârea lui, iar ochii albi, fără nicio dorinţă în ei, ai 
albanezilor, îi făcură să-şi înmoaie glasurile. 

Până spre seară se mai angajară şase oameni care 
declarară că nu ştiu vreo meserie anume, ei fiind ţărani, 
şi Heiler, după ce ezită o clipă, trecu în dreptul lor 
cuvântul agricultor şi ei întrebară că ce e aia şi Heiler le 
explică pe îndelete ceea ce ei ştiau mult mai bine şi de 
mai multă vreme, şi anume despre munca pământului, 
rânjiră fericiţi când auziră că vor primi plată la fel ca 


oricare meseriaş neamţ, se fuduliră cu noua lor 


îndeletnicire în faţa foştilor tovarăşi care îi ascultau cu 
gurile căscate, iar unul dintre cei ce ascultaseră, după o 
vreme de gândire, atunci când deja îşi depuseseră 
armele şi se pregăteau de plecare, înțelegând brusc 
despre ce e vorba, exclamă: 

— Sunteţi nişte proşti! 

aceste cuvinte fură semnalul urnirii lor către altă 
viaţă, viaţa fără Tobit. 

Ultimul care se angajă fu Stan cel Gros care apăru în 
tabără după-amiaza târziu, declară imediat că este 
morar şi plin de bucurie descrise moara în care lucrase 
pe vremuri şi al cărei stăpân nu era el, ci alt Stan cel 
Gros, tată lui, şi cum, după ce i-a spart capul bătrânului 
într-o zi, lăsându-l să-şi mustească sângele în praful 
făinos al morii, a oprit hurducăiala în gol a roţilor şi şi-a 
luat picioarele la spinare. 

— Da’ de ce i-ai spart capul? întrebă loan Moga, tăcu. 

Poate că Stan cel Gros ar fi povestit cum îşi căsăpise 
tatăl şi de ce, avea şi ascultători pentru vorbele lui, 
pregătiţi, cu gurile căscate şi ochii holbaţi, să-l asculte, 
dar Tobit îi curmă vorba neîncepută cu un gest al mâinii 
şi le ordonă să se întoarcă în corturile lor, dar nu înainte 


de a-l numi pe proaspătul morar şeful celor care 


rămăseseră, acestuia îi pieri tot cheful de povestit, 
întrebă: 

— Şi albanezii? adică dacă şi albanezii sunt sub 
conducerea lui. 

— Albanezii, nu! spuse Tobit. Şi nici Baico! 

Spre seară, atunci când întunericul se făcu egal cu 
lumina, Tobit termină, ajutat de Heiler, să-i plătească pe 
cei care plecau. 

— Ei? întrebă el la sfârşit, privindu-i. 

Erau strânşi într-o ceată neagră şi informă, cerură 
îngăduinţa de la Tobit să-şi mai petreacă o noapte pe 
moşia lui şi în corturile lui şi Tobit se arătă de acord. 

Însoţit de Heiler, Tobit se duse în cortul lui, unde 
Baico Avan le pregătise o fiertură leşioasă din care ieşea 
aburind o ciozvârtă de carne de oaie, câteva coaste 
împungând aerul. Absent la miros sau la gust, Tobit sorbi 
din zeama fierbinte, chirurgul refuză să o facă. Îşi luase o 
sticlă şi, la lumina opaiţului, se delecta cu ea. 

— Ce ai de gând să faci? îl întrebă pe Tobit după ce 
acesta sorbi a treia oară. 

— Nu ştiu, răspunse sincer Tobit, continua să stea cu 
nasul în strachină şi să soarbă pe îndelete din zeama 


groasă şi cenuşie, termină într-o vreme şi apucând 


bucata de carne cu două degete, o ridică în dreptul gurii 
şi îşi înfipse dinţii în ea. O să-mi cultiv moşia, spuse după 
ce mestecă, aproape în timp ce mesteca încă. 

— Câţiva or să creadă că şi-au irosit timpul şi banii de 
pomană cu tine, spuse Heiler. 

Vorbeau nemţeşte şi Baico Avan îi privea plictisit din 
când în când, aştepta. 

— De ce nu mănânci? îl întrebă Tobit pe chirurg, dar, 
neprimind niciun răspuns, se scotoci cu mâinile 
unsuroase, găsi lista pe care o făcuse Heiler şi i-o 
întinse: În afară de nemți, ceilalţi, spuse, probabil că au 
minţit că ştiu vreo meserie. Şi chiar dacă ştiu, să spunem 
că ar fi aşa, tot nu sunt de ajuns. 

— Crezi că evreul, spuse Heiler, o să-ţi mai dea bani 
pentru ce ai de gând să faci? 

— O să-mi dea! se şterse pe mâini de cracii 
pantalonilor, se sculă şi aduse câteva scrisori pe care le 
scoase dintr-un cufăr. Dealtfel, i-am scris, spuse. 

Veni Stan cel Gros, se uită la Baico Avan care îl 
împiedică să intre, îşi făcu loc împingându-l uşor cu 
piciorul şi Baico Avan se lasă împins o vreme, apoi 
răsucindu-se brusc îşi înfipse dinţii subţiri şi lungi, ei 
sclipiră, în pulpa piciorului care îl împingea. Stan cel Gros 


se scutură de ţigan aşa cum te scuturi de o javră de 
câine, intră de-a binelea. 

— Ce e? întrebă Tobit. 

— Vreau să-ţi spun, spuse Stan cel Gros, că putem 
intra în mânăstire dacă vrem, am găsit un loc. 

— Nu vrem, îi tăie avântul Tobit. Altceva? 

— Peste apa Topiliţei, în pădure, sunt unii, mulţi, dar 
nu ştiu cât de mulţi. 

— De unde ştii că apa aia se cheamă Topiliţa? 

Veni Baico Avan şi îl pocni cu o măciucă în moalele 
capului pe Stan cel Gros. Se auzi ca şi cum ai da într-un 
butoi gol cu o piatră, la fel, şi Stan cel Gros se muie de 
genunchi şi se întinse în faţa lui Tobit. Ţiganul se 
întoarse şi se aşeză liniştit în locul pe care stătuse până 
atunci. 

— Dacă l-ai omorât, spuse Tobit, nu termină. 

Ţiganul se sculă sprinten, smulse lista din mâna lui 
Heiler şi i-o vâri sub nas lui Tobit. 

— Scrie aici că sunt paznic? Scrie! Şi dacă scrie n-o să 
vină ăsta, un morar, ca să facă să nu mai scrie. 

— Bine, spuse posomorât Tobit. Luă sticla de la Heiler 
şi îi vâri gâtul între fălcile moi ale lui Stan cel Gros, se 


auzi gâl-gâl, atât. 


Aşteptară. Ţiganul se tolănise din nou la intrare şi 
privea apatic la trezirea lui Stan cel Gros. 

— Unde e Luca? întrebă chirurgul într-o vreme. 

Tobit se sculă, făcu câţiva paşi, şi, de după ţigan, privi 
afară întunericul în care, şi mai întunecoase, se desenau 
zidurile mânăstirii. 

— Trebuie să vină, spuse după ce se aşeză la locul lui. 

Stan cel Gros se trezi într-un târziu, căscă îndelung ca 
un om care dormise bine, se uită vesel în jur. 

— Spune, îl îndemnă Tobit. 

— Ce să spun? întrebă proaspătul trezit. A! Sunt acolo 
mulţi, au vitele cu ei şi restul, tot ce se poate căra. 

— Români? întrebă Tobit. 

— Români! Am dat peste unul care pândea la fel ca şi 
mine, da' pesemne mai prost. L-am strâns de gât până a 
spus tot, cum că peste apă, în păduri... Tobit îi curmă 
vorba, înţelesese. 

— Şi încă ceva, Baico Avan este paznic, să nu mai 
treci peste el fără să-i ceri voie. 

Stan cel Gros era în picioare, se uita în silă la ţigan, 
dar nu spuse nimic. 

— Poţi să pleci, şi fără să-i mai dea vreo atenţie îi 
spuse lui Baico să-i facă loc să treacă. 


— O să ai de furcă cu ei! spuse Heiler, dădu să se 
scoale. 

— Rămâi, spuse Tobit, Luca se va întoarce curând, 
vreau să fii de faţă. 

Luca se întoarse târziu, mult după miezul nopţii, se 
strecurase neauzit prin fâşâitul ploii, intră în cort. Era 
noroit tot şi ud şi prin noroi şi prin udeală, pe hainele lui 
se vedeau pete mari, stacojii, pe care ploaia le muiase 
numai. Se aşeză şi ceru de băut. Somnolând, Heiler îi 
întinse sticla. Bău repede sticlindu-şi ochii. 

— Totul a fost pe dos, spuse. Am omorât un călugăr! 

Tobit se sculă, scotoci iar prin cufăr şi reveni cu o 
scrisoare pe care i-o întinse. 

— L-ai omorât, spuse, fiindcă aşa ai avut ordin. 

Heiler se trezi de-a binelea şi îi privi atent. 

— E adevărat, spuse Luca, am avut ordin s-o fac. 

Tobit surâse parcă unui gând ştiut, mototoli hârtia cu 
degetele lui butucănoase şi o lăsă să zboare prin aerul 
cortului, ghemotocul acela însă nu zbură, căzu ca o 
piatră între el şi Luca. 

— Baico! comandă stins Tobit şi Baico Avan, ţiganul 


ucigaş, îşi luci ochii galbeni în lumina puţină a cortului. 


Tobit veghe trupul mort al lui Luca toată noaptea. 
Stătea la masa mică şi unsuroasă de pe care nimeni nu 
strânsese resturile mâncării şi privea parcă dormitând 
trupul lui Luca din care sângele se mai prelingea încă, 
din ce în ce mai anevoie şi mai gros, se amesteca cu 
noroiul, cu clisa de pe jos. Baico Avan dormea iepureşte 
într-un colţ şi la fiecare mişcare a lui Tobit îl privea leneş, 
cercetându-l o clipă. Spre dimineaţă, atunci când limbile 
ceasului arătau că în curând se va face dimineaţă, Heiler 
se întoarse şi se aşeză picior peste picior în faţa lui Tobit. 
Era bărbierit proaspăt şi avea o figură odihnită de om 
care dormise oarecare vreme. Sorbi din sticla care îl 
însoțea permanent, spuse împingând cu vârful cizmei în 
carnea moale a trupului lui Luca: 

— Ce-ai să faci acum? 

Bău iar, apoi spuse că, oricum, Luca a avut noroc, 
este fericit, fiindcă, nu-i aşa?, numai mort poţi fi cu 
adevărat fericit. Tobit nu-i răspunse, continuă să 
privească undeva în gol, acolo unde începea întunericul 
şi frigul. 

— Aş vrea să te rog, spuse, să duci tu scrisorile astea. 


Heiler privi scrisorile răsfirate pe masă şi pe care 
Tobit le scrisese şi le pecetluise cu o zi înaintea morţii lui 
Luca şi oarecum în preîntâmpinarea acelei morţi. 

Deodată se făcu brusc o lumină albă ca o beteală de 
argint. Tobit cără trupul lui Luca afară din cort şi toţi cei 
care se treziseră sau erau pe acolo treji deja îl putură 
vedea pe mort şi pe Tobit care, opintindu-se, aruncă 
trupul într-o căruţă goală. Baico Avan ţine hăţurile, i le 
dă lui Tobit. Din cai iese o năduşeală fină, se opintesc şi 
căruţa porneşte. Doi albanezi călări îl escortează pe 
Tobit al cărui trup mătăhălos şi murdar înaintează prin 
aerul acelei zile de-abia începute. Stan cel Gros şi Heiler 
apar şi ei dintr-o parte, par grăbiţi pe caii lor cu 
harnaşamentul complet, îl ajung pe Tobit, care acum stă 
ca un ghem mare pe capră şi din ghem ies hăţurile care 
împing căruţa înainte. Tobit pare să nu le dea nicio 
atenţie, se mişcă odată cu ei prin golul din faţa lui. Cu o 
fluturare de mână Heiler se desprinde de căruţă, Stan 
cel Gros îl urmează, se depărtează repede, curând vor fi 
două puncte între cer şi pământ la hotarele moşiei Alba. 

Ajuns în faţa porţilor mânăstirii, Tobit opri căruţa, se 
dădu jos din ea şi trăgând de picioarele lui Luca îi azvârli 


hoitul în noroi, se urcă din nou pe capră şi, ca un om 


care şi-a făcut bine treaba, întoarse şi escortat de 
albanezi, porni înapoi. În urma lui, amestecat cu aerul şi 
cu noroiul, trupul lui Luca rămase să putrezească alene 
în preajma zidurilor şi porţilor acelei mânăstiri. Ca un 
răspuns la ceea ce făcuse, o bună pomenire a faptei de a 
ucide, un clopot bătu de câteva ori, vestindu-i. 

Chirurgul şi cu Stan cel Gros, viitorul morar al acestei 
poveşti, se întoarseră numai a treia zi, după-amiază şi nu 
singuri, mai multe căruţe pline vârf îi urmau puţin în 
urmă. Îi întâmpină garda albaneză, Nicola, care ştia bine 
româneşte le ură bun venit şi le spuse că Tobit e la 
pădure cu oamenii, se întoarce abia pe seară. Ajutat de 
albanezi, Stan cel Gros descărcă la repezeală căruțele. 
Heiler, cu o sticlă în mână, îi privea binevoitor şi plictisit. 
O stivă mare de buşteni groşi şi subţiri era îngrămădită 
în mijlocul taberei, semn că Tobit nu stătuse degeaba 
cele trei zile. Ţinându-şi sticla strâns, chirurgul se căţără 
pe stiva aia şi, când ajunse în vârful ei, se aşeză cât mai 
bine, trase o duşcă şi privi vesel lumea senină în care 
tocmai poposise. Undeva în stânga lui se auzeau 
zgomote de topor muşcând lemnul, văzu pârâul murdar 
numit Topiliţa, pe care Stan cel Gros voia să-şi aşeze 


moara, cercetă zidurile mânăstirii care părea părăsită de 


orice suflare, o cioară se zbătu neliniştită în aer, Heiler îi 
strigă ceva pe nemţeşte, apoi văzu un cârd lung 
încremenit parcă în depărtări, bău iar şi închise ochii. 
Când îi deschise îi văzu pe albanezi care terminaseră de 
descărcat şi pe Stan cel Gros plătindu-i pe căruţaşi. La 
sfârşit se întoarse spre Heiler şi îi strigă: 

— Vreau şi eu să beau, domnule chirurg! 

Heiler îi aruncă sticla cu o mişcare dibace şi, luat prin 
surprindere, Stan cel Gros de abia reuşi să o prindă, dar, 
odată ce o avu în mână, îşi desfăcu picioarele şi, 
căscând o gură imensă, vărsă conţinutul sticlei în gaura 
aceea întunecată. Aşezaţi mai într-o parte albanezii îl 
priveau nepăsători, Nicola le dădu un ordin şi porniră 
ordonaţi spre o margine a moşiei, cine ştie ce căutau 
acolo. Heiler adormi pe stivă încercând să-şi încălzească 
spinarea în lumina arară a zilei, iar Stan cel Gros adormi 
rezemat de stivă. Aşa îi găsi Tobit şi cei care, toţi, cărau 
un buştean uriaş. Heiler deschise ochii şi-i văzu, păreau 
că atacă vreo poartă cu un berbece, în felul ăsta duceau 
buşteanul. Cobori de pe stivă neîndemânatic şi se 
apropie de Tobit, care, gol până la brâu, îşi ştergea 
sudoarea de pe piept cu o cârpă soioasă, un rest de sac, 
pesemne. 


— Ei!? spuse Tobit continuându-şi îndeletnicirea. 

— O să-ţi spun! spuse Heiler şi dispăru repede, pentru 
a apărea aproape imediat cu o altă sticlă în mână şi 
rânjind. 

Bău din sticlă şi îi dădu şi lui Tobit, care bău lacom, 
înapoie sticla şi le spuse oamenilor, că gata, pentru 
astăzi au terminat, Heiler, după cum ştiu şi ei, le-a adus 
băutură, vor mânca şi vor bea. 

Chirurgul adusese, în cele şapte sau opt căruţe, în 
primul rând uneltele trebuincioase şi pe care le 
comandase de la Craiova Tobit. 

— Opt căruţe, spuse el, şi nu numai atât, evreul tău îţi 
trimite bani proaspeţi şi vorbă că în curând va veni să te 
vadă. 

— Şi Haan? întrebă Tobit, dar nu preocupat de 
întrebare, cerceta baloturile, citea inscripţiile nemţeşti 
de pe ele, îl strigă pe Stan cel Gros: De mâine vă apucaţi 
şi montati joagărul, îţi iei ce oameni vrei. Să nu-mi spui 
că nu ştii să-l faci. 

— Ştie, spuse Heiler, şi ştiu şi eu! Trebuie să barăm 
râul. Mergem chiar acum să vedem cum şi ce. Haan nu 


era în Craiova, i-am lăsat scrisoarea la care am adăugat 


şi eu câteva rânduri, îi făcu semn lui Stan cel Gros şi se 
depărtă. 

— Nu întârziaţi mult! strigă Tobit în urma lor, se 
întoarse cu privirea spre maldărul de baloturi şi lăzi, le 
cercetă iar, ca un om care n-are altă treabă mai bună de 
făcut, numără totul verificând lista pe care i-o lăsase 
Heiler şi când ieşi la socoteală îl strigă pe Baico: Află, îi 
spuse când acesta apăru, dacă nu e vreunul care să ştie 
să gătească, avem nevoie de un bucătar, îl plătesc 
separat de restul. Auzind că e vorba de bani, Baico Avan 
se oferi el drept bucătar, îşi lăudă îndelung părinţii care 
erau bucătari de-adevăratelea, de la ei ştie tot ce e în 
legătură cu gătitul, n-a uitat mai nimic, numai să fie 
lăsat să o dovedească acum, când este plătit pentru 
asta. 

— Bine, spuse Tobit, privi în altă parte. 

Începând chiar din momentul acela, Tobit îşi aranjă 
treburile cum se pricepu mai bine, părând hotărât să 
rămână pe moşie oricât de mult o putea sau o fi lăsat de 
alţii, se gândea şi aşa. Chiar şi faptul că îi păstrase pe 
albanezi este o dovadă în acest sens, nu numai că dorea 
să rămână pe pământul lui, da' era hotărât să folosească 


şi forţa armelor pentru a rămâne. Se scutură de gânduri 


şi îşi ridică privirea, dar asta se întâmplă într-altă zi 
decât aceea în care Heiler sosise de la Craiova şi Baico 
Avan, ţiganul paznic şi ucigaş, se oferise drept bucătar şi 
îşi luase meseria în primire, în ziua aceasta, sfârşitul lunii 
octombrie este aproape, privirea lui Tobit se opri asupra 
temeliilor casei lui pe care tocmai le isprăvise de ridicat. 
Joagărul desenat de chirurg fusese construit şi de două 
zile funcţiona neîntrerupt, oamenii, sub îndrumarea lui 
Heiler, se chinuiau să înveţe noua meserie şi de bine, de 
rău, se descurcau. Într-o zi, două, nu mai era mult până 
atunci, cuptorul pentru cărămizi va fi şi el gata, Tobit 
tocmise pentru asta o şatră pricepută de ţigani 
cărămidari, gălăgioşi şi harnici, fericiţi că au de lucru la 
un boier oarecare, doritor de cărămizi. Vremea se arăta 
tocmai potrivită cu astfel de lucrări, uscată şi călduţă, 
zile în şir soarele se molcomea pe cer, mic şi gălbui, îl 
simţi undeva în spatele lui, încălzându-i anume spinarea. 
Pământul se uscase bine şi începuse să se colbuiască. 
„Dăm foc!” hotărî el brusc şi se îndreptă spre joagăr, 
câţiva porci liberi ai şatrei râmau fericiţi într-o văgăună, 
guiţau bezmetici. Zgomotul joagărului îl întâmpină de 
departe, văzu forfota de trupuri şi rumeguşul înălţându- 
se ca un gheizer, într-o trombă aurie, spre cer. 


— Lemnul ăsta nu e bun de nimic, îl întâmpină Heiler 
destul de bine dispus, va trebui să aştepţi cel puţin un an 
până se va usca şi îi arătă stiva uriaşă şi frumos 
aranjată. Dădu a lehamite din mână: Ai cărat tot lemnul 
în mijlocul taberei şi acum trebuie să-l aducem aici, 
jumătate din timp ni-l pierdem cu asta. 

— Am greşit, recunoscu pur şi simplu Tobit. 

Apăru Stan cel Gros, care îi spuse acelaşi lucru, 
lemnul nu e bun, e prea proaspăt, n-o să facă nimic cu 
el, dacă vrea să facă, da' că ştie el un negustor de 
cherestea din Craiova, după ce termină treaba asta, 
pleacă la Craiova. „- Du-te! spuse Tobit. Acum însă aş 
vrea să dau foc.” „Să dai foc, cui?” se întrebă Heiler. - şi 
poate că îl convinge să facă schimb, să-i dea lemn uscat 
continuă Stan în locul ăstuia şi diferenţa s-o plătească, 
negreşit aşa va face, continuă Stan. Tobit le explică, 
vrea să dea foc buruienilor de pe câmpurile lui, e tocmai 
momentul potrivit, a venit să se sfătuiască cu ei. Privi 
şuvoiul de apă care se opintea în lingurile roții, se 
spărgea în mii de şuvoaie strălucitoare şi de stropi, 
câteva picături cărate de vânt îi poposiră pe faţă, 
răcoroase. Oamenii se mişcau încet pe lângă el, târau 


buştenii la care înhămaseră câte doi cai, păreau lipsiţi de 


orice vlagă, se gândi Tobit. Apăru tiganul Baico, cu un 
cazan uriaş pe roţi, din care ieşeau aburi, bătu cu un 
linguroi în cazan şi strigă: 

— A venit ţiganul cu mâncarea! 

Tromba de rumeguş se lăsă uşor către pământ, 
zgomotele se stinseră, fără niciun fel de chef oamenii se 
strânseră în jurul cazanului cu castroanele în mână. 

— Haide să mâncăm! spuse Heiler, se apropie de 
cazan. 

— N-am castron, spuse Tobit, dar îndatoritor, un 
bărbat mic şi chel i-l întinse pe al lui, plin deja şi aburind. 

— O să mănânc eu mai târziu, boierule! spuse şi 
întorcându-se cu spatele se depărtă. 

— Ce au ăştia? întrebă Tobit, ţinea castronul cu 
amândouă mâinile. Hei tu, Ilie, îl strigă pe acela, vrei să 
vii puţin! 

Omul se întoarse supus, dar fără chef, se opri la un 
pas de Tobit. 

— Nu pari în apele tale, spuse Tobit, oi fi bolnav! 

— Nu e, spuse Heiler uitându-se la llie şi: Hai să 
mâncăm! 

Se aşezară pe malul apei, Stan cel Gros îi însoțea. 


Chirurgul îşi bagă lingura în mâncare, spuse: 


— Pare ceva cu fasole! apoi căscă gura şi îşi înfipse 
lingura plină în gaura aceea, mestecă şi înghiţi. Fasole e! 
spuse. Tobit mâncă şi el privind apa care se limpezise, 
semn că nu mai ploua pe nicăieri. 

— Ce au? întrebă într-o vreme. 

Stan cel Gros deschise gura şi spuse: 

— Au! A venit unul mai deştept şi a spus: Mă, dacă 
ăsta, stăpânul nostru care va să zică, l-a omorât pe 
Luca... 

— Aha, spuse Tobit, înţeleg! 

— Şi nu e numai asta, spuse Heiler. Toţi ştiu că l-ai 
omorât pe Luca fiindcă era spion şi ca să arăţi că nu-ți 
pasă de nimeni, că faci ce vrei. Într-un fel se bucură, dar 
gândesc şi zic că n-o să mai faci mulţi pureci pe aici. Aia 
au să vină într-o zi şi or să te întrebe unde e Luca, tu n-o 
să ai ce să le răspunzi. De fapt ce-ai să le răspunzi? 

— N-or să vină, spuse Tobit, se aplecă şi îşi clăti 
castronul şi lingura în apă, câţiva peşti ca nişte săbiuţe 
se repeziră lacomi la resturile de mâncare. 

Tobit privi peştişorii şi spuse că s-a hotărât, la 
primăvară o să facă un iaz, o să crească peşte, că lui îi 
place peştele. 

— Fă! spuse Heiler. 


Stan cel Gros se sculă şi se duse la ţigan şi-şi mai 
umplu blidul o dată, dar nu se mai întoarse lângă cei doi. 

— Şi Stan? întrebă Tobit. 

— A, spuse Heiler aruncând o bucată de pâine în apă, 
el vrea să fie morar, nu-i mai pasă de altceva. 

Tobit se sculă, îl căută pe Ilie printre cei care mâncau, 
îi înapoie castronul fără niciun cuvânt şi se depărtă. Stan 
cel Gros îl ajunse din urmă şi-l întrebă când vrea să dea 
foc, părea că se bucură la gândul focului. Tobit îi spuse 
că habar n-are şi nici cum s-o facă. 

— Îţi găsesc eu omul, domnule colonel, mâine 
dimineaţă, ba nu, astă-seară facem treaba, o să fie un 
iad de-adevăratelea. 

Îşi bătu gura îndelung închipuindu-şi cum o să fie, cât 
de frumos şi de repede. 

Dădură foc câmpiei numai a doua zi spre seară. 
Săpaseră şanţuri în locurile în care voiau ca focul să nu 
se întindă sau curăţaseră pur şi simplu pământul pe fâşii 
late de câţiva stânjeni. Cel care se ocupa de toate astea 
era un fost călugăr, căruia oamenii îi spuneau, Tobit nu 
putea afla de ce, familiar, Boza. Anotimpul se arăta 
tocmai pe măsura dorințelor lui Tobit, cu zile scurte şi 


calde şi reci, dar uscate, nimeni nu se mai gândea că 


iarna e pe aproape că le dă deja târcoale, cercetându-i. 
Albanezii călări porniră cu făcliile, focul avea să fie pus 
din mai multe părţi deodată, Boza, fostul călugăr, îşi 
prinsese poalele anteriului de brâu şi dădea ordine, se 
repezi în ăia care, fără nicio treabă, se strânseseră buluc 
să privească şi să-şi delecteze ochii şi-i împrăştie. Tobit 
stătea mai într-o parte aşteptând. 

— Gata, fraţilor, începe! se auziră strigăte din mai 
multe părţi, focul se ivi ca un bivol, se rostogolea printre 
buruieni şi mărăcinişuri, căutându-le hulpav, aerul se 
încinse repede şi lumina care mai era păru că se 
împuţinează în faţa luminii lui diavoleşti. 

Boza veni lângă Tobit, îi spuse că gata, el şi-a făcut 
treaba, în puţin timp totul se va termina, focul se va 
stinge singur, îşi flutură barba jigărită şi arară de tap prin 
aerul înroşit. 

Focul se stinse repede şi o căldură plăcută se ivi din 
cenuşa lui. Obosiţi, oamenii se înapoiară la corturi, 
păreau nişte maşinării cu arcurile neîntoarse, fusese 
desigur frumos, dar altfel şi mult mai scurt decât se 
aşteptau, călugărul este desigur de vină, putea să-l lase 
să ardă mai mult, toată noaptea, şi ei ar fi privit şi s-ar fi 
bucurat, căci ce bucurie mai mare poate fi decât să 


priveşti o câmpie arzând, aşa cum a şi ars. Se culcară 
nemulţumiţi şi a doua zi câţiva veniră la Tobit, îi spuseră 
că vor să plece, nu mai au niciun chef să muncească 
pentru el, dealtfel munca este oricum inutilă, ştiu asta cu 
toţii. Tobit opri lucrul şi-i adună şi pe ceilalţi, în afară de 
ţigani, care îşi vedeau liniştiţi de cărămizile lor, nu 
dădură nicio atenţie adunării. Îi strânse pe toţi grămadă 
şi albanezii se aşezară în spatele lui, semn că ei îşi văd 
mai departe de treabă, la fel se aşeză şi Baico Avan şi 
Stan cel Gros. Heiler rămase undeva într-o parte, părea 
că nu-l interesează ce se întâmplă, se aşeză totuşi pe un 
butuc şi privi: 

Tobit vorbi puţin şi atunci când termină ei ştiau deja 
că pot să plece, că nimic nu-i mai reţine pe moşia aceea 
a unui boier nebun şi chior, baron şi colonel totodată, se 
întoarseră cu spatele şi tăcuţi porniră spre corturi, îşi vor 
strânge catrafusele şi vor pleca. Cei care încă nu erau 
prea siguri ce să facă fură convinşi repede că nu e de 
stat, în curând moartea va poposi pe aceste pământuri, 
câţiva mai deştepţi şi mai fricoşi au simţit-o dându-le 
târcoale prin preajmă. Nu, în niciun caz nu e de rămas, 


îşi vor lua banii şi vor pleca. 


Banii!? Tobit îl privi pe cel din faţa lui cu atâta 
stăruinţă încât acela întoarse capul vrând să afle dacă nu 
cumva în spatele lui e ceva demn de interesul acelei 
priviri. Nu le plăteşte nimic, să se ducă să spună şi 
celorlalţi, i-a plătit o dată şi prea de ajuns. 

— De ce să nu ne plătească? întrebară câţiva mai 
căpoşi când aflară. 

— D-aia! spuse Boza, nu considera că merită să-şi 
bată gura cu ei, catadicsi totuşi să spună într-o doară că 
nerespectarea contractului pe care l-au făcut cu Tobit 
atrage după sine... 

— Atrage pe dracu, mă Boza! spuseră ei, nu-l mai 
ascultară. 

Albanezii se  desfăşurară deja într-un şir larg 
înconjurând tabăra şi privind visători la ce se întâmpla, 
pregătirile de plecare. 

— Să fi avut măcar un cuţit! se gândiră, o spuseră 
tare. 

Călugărul îşi desfăcu bocceaua, scoase un cuţitoi şi-l 
aruncă în faţa lor ca pe un obiect nefolositor unei plecări. 

— Care ai vrut cuţit, mă? 

Nu se aplecă nimeni după el, Boza îl culese de pe jos 


într-o vreme şi şi-l vâri la brâu şi rânji. Îşi puse apoi 


legătura în spate şi cu paşi mari se depărtă de corturi. 
Unul câte unul, în silă, ceilalţi, toţi, îl urmară. 

Tobit îi privi cum, în frunte cu călugărul răpciugos, 
foştii lui angajaţi se depărtează în tăcerea acelei amiezi 
răcoroase şi senine. 

Luna octombrie se scursese aproape, dar toamna 
părea nesfârşită şi înduplecată la ceea ce mai avea Tobit 
de făcut. 

— Şi acum ce urmează, domnule colonel? întrebă 
Stan cel Gros nedumerindu-l pe Tobit, brusc îşi aduse 
aminte că el colonelul-baron Tobit, ha, ha, ha, chirurgul 
Heiler care este numai căpitan i se alătură, căpitan- 
baron de fapt, numai Stan cel Gros este morar iar ţiganul 
Baico Avan nu este nimic. 

Veni Nicola, care îl anunţă pe Tobit că ăia au luat-o 
spre mânăstire, probabil vor să înnopteze în preajma ei 
şi că n-ar fi de mirare ca la noapte să încerce să-i atace. 

— Adu-ţi oamenii, Nicola, spuse Tobit, desfaceţi 
corturile şi încărcaţi totul în căruţe. Ne mutăm peste râu. 

— Apa aia nu înseamnă nimic dacă vor să ne atace! 
spuse Heiler, pornise deja către cortul lui, grăbit să-şi 
pună la adăpost avutul. 

— Vom vedea! spuse Tobit. 


În câteva ceasuri, se înserase, terminaseră de strâns, 
aşteptau ordinul lui Tobit pentru a porni. Tobit stătea 
însă de vorbă cu bulibaşa în faţa unui foc de coceni, îi 
explicase despre ce se întâmplase şi că se aşteaptă să 
fie atacați în noaptea aia, să aibă grijă de şatră, el nu îi 
poate ajuta cu nimic. 

— Nu-ţi face nicio grijă, boierule, suntem învăţaţi cu 
din astea, mai mult aşa o ducem de la o vreme. 

— Albanezii vor fi prin preajmă, spuse Tobit, dar ăia 
sunt mulţi şi nemulţumiţi, şi câţiva nu sunt chiar proşti 
de tot, mai ales un călugăr. 

— Cel care a pus focul, îl ştiu, spuse ţiganul, scuipă 
înspre foc. 

Cerul se înroşise şi soarele ca o roată de căruţă se 
ascunsese după mânăstirea Alba pe jumătate. Tobit îl 
simţi încălzindu-i spinarea. Se opriră în faţa apei, căutau 
vadul. 

— Este undeva mai la stânga! spuse Tobit, trase de 
hăţuri şi aşteptă. 

O căruţă condusă de un albanez intrase deja în apă, 
se aplecă uşor. 

— Nu e bine, fiule, auzi Tobit vocea tatălui său, 


întoarse capul şi îl văzu zâmbindu-i, o să te 


împotmoleşti, vadul e stricat de mult, auzi vocea 
apropiindu-se de el, se întoarse şi spuse: 

— Vino şi ia-mă de aici! şi, păşind agale, tatăl lui intră 
în apă şi întinzând braţele, copilul se strecură la pieptul 
lui, se înălţă în aer. 

Soarele se făcuse uriaş, îl văzu de după umărul 
bărbatului care îl purta, se împotmolise între zidurile 
crenelate ale mânăstirii. 

— Ne-am împotmolit! auzi Tobit vocea lui Stan cel 
Gros, văzu căruțele înşirate în urma căruţei care se 
scufundase până la osii în mâl. 

Se chinuiră o vreme până reuşiră să scoată căruţa, 
trebuiră întâi s-o descarce de lucrurile din ea şi atunci 
când aproape terminaseră, din pădure se ivi un ţăran 
bărbos care îi privi batjocoritor o clipă, apoi intră în apă 
şi puse umărul alături de ceilalţi, luară căruţa aproape pe 
sus şi o duseră pe celălalt mal. Bărbatul care îi ajutase 
dădu să plece, dar Tobit îl opri, întinse mâna şi 
apucându-l de umăr îl întoarse cu faţa spre el. Erau toţi 
uzi până la brâu, stăteau rezemaţi de o latură a căruţei 
şi priveau, Heiler, Stan cel Gros şi Baico Avan, albanezii 


călări erau încă pe celălalt mal, nu păreau să se 


sinchisească prea tare de străin. Nicola trecu apa, se 
opri în dreptul lui Tobit şi întrebă: 

— E ceva, boierule? 

— Nu e nimic, Nicola, spuse Tobit, vedeţi că vadul e în 
dreptul trunchiului ăluia putrezit, duceţi căruțele acolo. 

Nicola se mişcă agale, ajunse la oamenii lui şi le 
ordonă să mâne căruțele spre vad, nu-i mai dădură nicio 
atenţie lui Tobit. 

— Cine eşti? întrebă Tobit, îşi luă mâna de pe umărul 
aceluia. 

— De pe aici! spuse omul, privi cu poftă la Heiler, care 
scosese o sticlă şi o clătina în lumina puţină a zilei. 

— Câţi? întrebă Tobit, înţelesese despre ce e vorba, 
erau cei despre care îi spusese Stan cel Gros. 

— Mulţi, răspunse omul, tot satul 2! 

Tobit întinse mâna, apucă sticla chirurgului şi i-o 
întinse: 

— Na, bea! 

Omul luă sticla şi fără să facă nazuri trase câteva 
înghiţituri. 

— Mulţumesc, boierule! spuse şi înapoie sticla. 

— Sunteţi de pe moşia asta? întrebă Tobit. 


— De pe asta, de-ai mânăstirii, că boierul e mort, a 
luat mânăstirea pământul, aşa că suntem ai ei. 

Heiler îşi luă sticla înapoi, bău şi i-o întinse lui Stan cel 
Gros. Albanezii începuseră să treacă apa, a doua căruţă 
poposise cu bine pe malul celălalt. 

— Voi i-aţi gonit pe bulgari? 

— Noi, recunoscu omul. Erau străini de aicea şi aveau 
şi o miliţie care ne dădea târcoale, sunt şi pruncii cu noi. 
Ne-am fi întors, da’ mânăstirea şi-a închis porţile, 
aşteaptă vremuri mai bune, aşteptăm şi noi. Acum ai 
venit tu, ai şi calabalâc cu tine, dacă stai, stai, dacă pleci 
o veni altul cu hârtii la fel ca şi tine şi cu arnăuţi la fel ca 
ai tăi, da’ dacă-i număr, şi nu ştiu să număr, dacă mă uit 
la ei, văd că sunt puţini. Dacă mă laşi să plec, plec, dacă 
nu, o să fie unu mai puţin în pădure, da' tot destui. 

Tobit rânji la el şi-i puse mâna în beregată, strânse o 
vreme, aşa într-o doară. 

— Lasă-mă pe mine, boierule! se oferi ţiganul care se 
şi apropiase, omorâtul îi făcea poate plăcere. 

— Nu-l omor, spuse Tobit, privi ochii holbaţi ai 
ţăranului, văzu în ei o frică dulce care îi făcea silă, îi 


dădu drumul. 


Căruţele erau acum toate peste apă, Nicola îşi 
orânduise oamenii într-un fel ciudat, părea că pândeşte 
ceva. 

— Ce e, Nicola? întrebă Tobit. 

Omul din faţa lui căzuse în genunchi şi îşi vărsa 
bojocii tuşind. 

— Nimic încă, răspunse Nicola, se apropie de ei. 

Se întunecase, soarele nu se mai vedea de după 
mânăstire, dar din el ieşea încă o lumină blândă care se 
apleca asupra zidurilor, poleindu-le. 

— A venit noaptea! spuse Nicola, îl privi pe cel căzut 
în genunchi, se aplecă şi-l ajută să se ridice. Ai tăi sunt 
aici, ne cercetează, strigă-le să iasă câte unul sau să 
plece! spuse. 

— Eu sunt stăpânul vostru! spuse Tobit într-o vreme, i 
se auzi vocea. 

Moşia Alba se cuprinsese în întuneric şi frigul poposi 
odată cu negura, îi zgribuli sub hainele lor ude, 
alungându-le somnul. Mergeau prin pădure conduşi de 
ţărani, se mişcau anevoie, drumul era desfundat şi mai 
tot timpul se opreau şi puneau umărul pentru a urni 


căruțele, într-o vreme ieşiră de pe moşia Alba, pădurea 


nu era toată a lui Tobit. Îi spuse asta ţăranului de lângă 
el. 

— E numai boieroaica, spuse ţăranul, boierul e la 
administraţie, la Craiova, n-au vreme de noi. 

Convoiul se opri iar, Tobit întrebă dacă mai au mult 
de mers, erau numai el şi cei trei, Heiler, Baico Avan şi 
Stan cel Gros, albanezii rămăseseră pe malul râului 
împreună cu vreo zece ţărani înarmaţi. 

— Nu mai e mult, auzi Tobit, dar trebuie să dăm semn 
că suntem noi. 

— Jipei, e timpul! spuse unul lângă urechea lui Tobit. 

Cineva cu un felinar, Jipei poate, se desprinse de 
căruţe, înainta o vreme făcând semne cu el şi aşteptând 
semnalele de răspuns care nu întârziară să vină. 

— Ne-am întors, auzi Tobit vocea celui cu felinarul, 
da' nu suntem singuri. E şi boierul cel nou cu noi. 

Satul era o adunătură de bordeie numai cu acoperişul 
deasupra pământului, strâns într-un luminiş pe care îl 
măriseră cu toporul. Se simţea miros de vite şi câţiva 
câini îi întâmpinară lătrând a recunoaştere, unul mai 
curajos veni şi îl mirosi pe Tobit care îl alungă cu piciorul. 
Fură conduşi într-un bordei în faţa unui ţăran bătrân cu o 


privire ageră şi cu o barbă mare, pe care şi-o flutură 


anume, vrând să-l impresioneze pe Tobit. Era un fel de 
pârcălab ales după strămutarea satului, care îl enervă pe 
Tobit dându-şi importanţă cu barba lui şi vorbind aiurea, 
binecuvântându-i ca un popă adevărati:. Îşi potrivi barba 
în poală şi se aşeză pe o laviţă, vorbi despre austrieci, de 
ce şi cum, Tobit se frecă cu pumnul la ochi ascultându-l, 
moşul părea că nu-şi va termina vorbăria niciodată. Îl 
ascultară o vreme şi atunci când pe figura lui Tobit se citi 
hotărârea să-l strângă de gât, Heiler îl opri spunându-i în 
nemţeşte: 

— Nu-l omori, că nu mai ieşim de aici! 

Ţiganul Baico Avan tresări, părea că verbul a omori 
avea înţeles pentru el în orice limbă ar fi fost rostit, îi 
jucară ochii în cap, spuse: 

— O fac eu, boierule! dar Tobit îl potoli cu un gest, se 
aşeză lângă moş. 

— Vezi că e surd! spuse Heiler adulmecând aerul. Au 
şi cazan! spuse, apoi se auzi în urechea bătrânului, 
urletul lui Tobit, care zgudui bordeiul şi trezi satul de tot. 

Mulierile ieşiră din aşternuturi vrând să afle ce e, a 
venit boierul cel nou, aflară ele, fiul ăluia de muri, 
Dumnezeu să-i primească păcatele, da’ ăsta, fii-su, e 


chior şi are un beţiv cu el, un neamţ ca un mort şi un 


ţigan care te ucide cu privirea şi albanezii, da' albanezii 
nu sunt cu el acum, bine că nu sunt. 

Bătrânul nebun şi vorbăreţ îi dădu în cele din urmă 
afară spunându-le un mergeţi cu bine şi împingându-i de 
la spate. 

— Bine că am scăpat! răsuflă uşurat Stan cel Gros. 
Parcă era săracu taică-meu, numai că mai bătrân, da' tot 
aşa vorbea şi ăla, până când într-o zi mi s-a făcut 
lehamite şi de moară, şi de tătâne. 

— l-ai dat în cap! rânji Baico Avan. 

— Uite, ăla chioru e boierul, matahala. Şi slăbânogul e 
neamţul doftoroi. Plăvanul o fi vreun morar, aşa se 
mişcă, vă spun, ca un morar. 

Fură duşi într-un bordei cu o rogojină pe jos şi părăsiţi 
acolo. Un ţânc pierdut de mă-sa se târî de-a buşilea până 
la ei, căscă gura, o clipă, la Tobit, apoi începu să-i lingă 
cizma fericit şi, când nu făcea asta, să gângurească 
anapoda, aşa că dormiră cu pruncul printre ei. Ţiganul se 
îngriji de copil ca o doică adevărată. Stan cel Gros se 
miră cu voce tare de atâta pricepere, dar Baico îi aruncă 
numai o privire posomorâtă, nu-i răspunse. Dormiră greu 
şi se treziră dimineaţa devreme, pe întuneric. Tobit îl 


scutură pe Heiler. 


— Nu dorm, spuse acesta, dar am dormit! 

leşiră lăsându-i pe ceilalți doi  adormiţi sau 
prefăcându-se că dorm, lui Tobit nu-i păsă. Întunericul îi 
întâmpină rece şi umed, urinară pe acoperişul de paie al 
bordeiului, apoi Heiler căută căruţa în care avea rezerva 
de băutură şi se întoarse cu o sticlă. l-o întinse lui Tobit 
să-şi clătească gura, el bău. Stăteau în întuneric şi nu 
ştiau ce să facă. Satul se trezise deja, simțeau mişcare, 
se auzeau vitele, un cal fornăi în apropiere. Tobit tresări, 
auzise un tropot depărtat şi mărunt, îl întrebă pe chirurg 
ce-o fi zgomotul care se auzea, albanezii ar fi venit altfel, 
mai furiş, iar cei care plecaseră de pe moşia lui nu aveau 
cai, întinse mâna în întuneric şi îl atinse pe chirurg care 
se încordase tot, asculta, zgomotul se stinse brusc în 
momentul ăla. 

— S-au oprit acum! spuse Heiler. Scoală-i repede pe 
ăia doi, eu mă duc la căruţa cu arme, îi tremura glasul, 
nu mai aşteptă răspunsul lui Tobit, o porni spre căruţă. 

Păşind calm, Tobit se strecură în bordei şi îl scutură 
pe Stan cel Gros: 

— Nu dorm, spuse acesta şoptit, am auzit! 


Ţiganul se mişca agil prin întuneric, Tobit nu înţelegea 
ce face, îl grăbi, dar ţiganul îi puse o mână catifelată pe 
gură, spuse lângă urechea lui Tobit: 

— Trezeşti copilul, boierule. Sunt gata! 

— Stane, spuse Tobit, scoală satul, dar fără zgomot, 
să se adune toţi în spatele căruţelor, cu ce arme au. 

— Am înţeles! spuse Stan cel Gros, dispăru. 

Însoţit de ţigan, Tobit se duse orbecăind spre căruţa 
cu arme, nu se mai auzea nimic, nici ăia care veneau, 
dar nici ţăranii, nimic, de parcă ar fi murit cu toţii. 
Dădură peste Heiler care desfăcea un lădoi, ţiganul se 
repezi să-l ajute, era singurul care părea că vede pe 
întuneric, se mişca aşa. Se înarmară cum putură în 
repezeala aia şi tremurând de nervi. Veni Stan cel Gros 
care le spuse că tot satul e treaz, iscoadele lor au aflat 
de mult vestea şi sunt pregătiţi, îi aşteaptă. Au să trimită 
copiii şi bătrânii aici, pe noi ne roagă să nu ne 
amestecăm decât dacă va fi nevoie. Aia care vin nu sunt 
mulţi, vreo douăzeci, par că vin de la conacul lui Staico 
Bengescu, boierul pe pământul căruia suntem acum. În 
timp ce vorbea Stan cel Gros, chirurgul încărcase câteva 
pistoale pe care le avea mai la îndemână, îi dădu două 
lui Tobit. 


— Sunt aproape, spuse deodată ţiganul, îşi încordă 
spinarea şi gâtul, nu mai avem vreme! mai apucă să 
spună şi auziră chiuituri şi zbierete, pocni o sâneaţă 
undeva într-o parte şi la lumina ei Tobit văzu satul, apoi 
îl văzu pe ţigan care îşi legase copilul în spate, îl purta ca 
pe o cocoaşă adevărată. Lumina se stinse şi se auzi 
bubuitura şi răcnetul celui lovit, totul la o depărtare 
mare de ei, i se păru lui Stan cel Gros. Însoţiţi de o babă, 
câţiva copii se strecurară în spatele căruţelor. 

— Unde sunt ceilalţi? întrebă Tobit, apucă să întrebe 
şi din întuneric, dar mai întunecată, crescu către el o 
matahală, un cal şi un om, ridică braţul şi opintindu-se, 
sulița din mâna lui porni într-acolo, dispăru toată, 
vibrând în întuneric. Auzi urletul şi ştiu că a nimerit, 
tiganul îi întinsese calm altă suliță, spuse: 

— Mă duc să omor şi eu unul! dispăru. 

Lupta se purtă pe întuneric, doar din când în când, la 
lumina vreunei Împuşcături, Tobit sau Heiler, ceilalţi doi, 
tiganul şi Stan cel Gros, dispăruseră de o latură şi de alta 
a căruţei, pândind, putură vedea câte ceva, o furcă 
înfigându-se în burta unui cal, şi se termină repede, 
ultima dată trăsese chirurgul şi după asta se lăsă liniştea 
de dinainte, câteva clipe, apoi o făclie răsări într-o parte 


şi de după ea altele, Tobit îl văzu pe chirurg, ştiu că e el, 
ducându-şi calm sticla la gură şi încremenind aşa. 

Toată ziua o petrecură îngrijindu-i pe cei răniţi, Heiler 
le cosea rănile şi turna spirt pe ele, apoi punea gura la 
sticlă şi turna şi în el. Muriseră şase ţărani, dintre care 
două muieri, iar dintre atacatori, trei, cel pe care îl 
omorâse Tobit avea sulița înfiptă jumătate în el, şi doi 
rămăseseră răniţi, ţiganul îi înjunghie la porunca lui 
Tobit. 

— Sunt de-ai lui Staico, aflase Tobit, vor oameni la 
muncă. 

Tobit nu spuse nimic, îl ajuta pe chirurg şi din când în 
când îl privea pe ţigan care nu se mai lepădase de 
prunc, îi vâra degetul în gură şi pruncul îl sugea fericit. 

— Caut-o pe mă-sa şi dă-l înapoi! spuse Tobit. 

— Da de unde mă-sa? se înfurie ţiganul. O fi aia de 
colo care stă crăcită şi cu ţâţele de-i atârnă şi din ele 
picurând lapte pe pământ. Aia o fi! spuse şi îi arătă lui 
Tobit pe una din ţărăncile moarte, despicată pe 
jumătate, de sub gât până dincolo de ţâţe. 

După atac lui Tobit nu-i fu greu să-i convingă pe 
ţărani să se întoarcă în vechiul sat, mai ales că le 


promise ajutor în refacerea caselor, tot ce trebuie pentru 


asta şi, ca să fie mai convingător, spuse la sfârşit ceva, e 
drept destul de confuz, despre eliberarea lor. Ei însă 
declarară cu toţii, că sunt ţărani liberi, care or fi fost 
altfel, ai lui Anghel Păpădie şi ai lui Bolea, îşi luaseră 
câmpii sau muriseră, cine mai ştie de ei. Au şi hârtii 
pentru a dovedi asta, că sunt liberi, dacă boierul doreşte, 
ei le caută, le scot de acolo de unde le-au pus şi i le 
arată, numai să dorească. Tobit le spuse că şi el are 
hârtii, că la Craiova a făcut şi asta, a scos hârtii de la 
autorităţi şi că autorităţile, stăpânirea care va să zică, 
sunt de partea lui, îi are înscrişi pe toţi ăia care au fost ai 
lui taică-său, să nu-şi mai bată capul cu asta. Dar că nu e 
vorba acum de hârtii, pentru el hârtiile n-au valoare. Şi, 
ca să le arate că e stăpânul lor şi al acelor acte, le aduse 
în faţa lor, ei le pipăiră şi le recunoscură ca atare după 
iscăliturile înflorate şi după peceţile roşii, da, aşa e, sunt 
acte, recunoscură ei. Îl împinseră în faţă pe unul de-al lor 
care ştia să citească nu cine ştie ce, doar atât cât să 
înţeleagă că pe hârtiile alea sunt înşirate nume, Anghel 
Păpădie şi alţii. N-a fost nevoie de mai mult, ei 
înţeleseseră că, dacă Tobit le arată acele hârtii, nu le 
arată degeaba, matahala asta de boier nu pare un om 
care să-şi piardă vremea să arate nişte hârtii şi pe ele să 


nu scrie ce vrea el să scrie, care şi cum, ce familii sunt 
proprietatea lui, chiar şi ăia morţi sunt trecuţi acolo, nu 
mai vorbim de cei vii. 

dar că ei sunt oameni liberi, au şi ei hârtii de-astea 
chiar mai vechi, dar nu din cauza asta mai bune, la fel de 
bune fiindcă au pe ele semnături şi peceţi roşii. Şi pe ele 
scrie cum şi ce, de ce sunt ei liberi, de când şi care, dacă 
nu toţi, când le-or căuta o să se vadă care. Sunt liberi cu 
toate că nu ai ce face cu libertatea în vremea de azi, ce 
poţi să faci cu ea?, altădată da, ar fi fost fericiţi să se 
poată duce de colo-colo dacă nu le-ar fi convenit ceva, 
vreo purtare a boierului sau vreun beteşug, mai ştiu ei 
ce, orice, sau numai să le vină cheful să plece, cheful, 
atât, dar acum, chiar dacă le-ar fi venit un astfel de chef, 
că sunt liberi, el, Tobit, şi-a arătat hârtiile nu pentru că ar 
ţine neapărat la ele, la hârtii, uite!, ca să dovedească 
asta le rupe, le face bucățele şi le aruncă în vânt. Le-a 
arătat actele astea pentru ca să nu creadă ei că e vreun 
prost care ia de bun tot ce i se spune, nu ia, dar nici nu 
ţine neapărat să fie stăpânul lor, a unor nume înşirate cu 
pana şi cu cerneală. Ei, dacă vor să se întoarcă, să se 
întoarcă. Are nevoie de ei, dar şi ei au nevoie de el, se 


vor înţelege până a urmă: 


se întorc, numai că nu se întorc acum în pragul iernii, 
se vor întoarce la primăvară. Aici unde sunt, sunt bine 
aşezaţi ca să treacă peste iarna ce va să vie. Şi iarna nici 
nu e nevoie de ei de-adevăratelea, doar ca să fie liniştit 
şi să-i ştie aşezaţi pe moşie. În primăvară, când nu 
numai el, dar şi câmpul, pământul ăla va avea nevoie de 
ei, atunci se vor întoarce. 

şi că dacă vor veni ăia din nou, cei de azi-noapte sau 
alţii, e de ajuns că s-a aflat că sunt aici, în pădurea asta:s 
numai că pe Staico Bengescu o să-l potolească el. 

Vine iarna, şi, dacă e aşa, nu se îndoiesc de asta, 
după ce-o da zăpada nu-i mai atacă nimeni până în 
primăvară, asta ar fi a treia iarnă pe care o petrec în 
pădure, ştiu cum şi ce. 

Un ţăran aduse o căldare cu rachiu de drojdie, fiecare 
îşi luă cât dori, Tobit şi cu tiganul Baico Avan nu vrură, 
Heiler da, şi Stan cel Gros, da, şi pe urmă nici n-ar avea 
timp să-şi mute satul şi să-l facă pe ăla nou, ar da iarna 
peste ei înainte să termine. Dar că el, Tobit unde va sta? 

va pleca poate la Craiova sau la Râmnic, acolo poţi să 
stai oricât, darămite o iarnă şi nici aia toată? 

nu va pleca! Vrea să rămână pe pământul lui, îşi va 


construi casa i-a pus deja temeliile, dacă nu-i plecau 


oamenii pe care îi avea cu învoială, nu peste mult timp, 
într-o lună să spunem, casa ar fi fost gata, ar fi adus 
mobilă şi alimente de la Craiova. 

aşa că are nevoie de ei, singur, dar nu singur, cu 
oamenii pe care îi are nu răzbate, vrea să se învoiască 
cu ei. Câţi şi pentru ce plată, începând chiar din 
momentul acesta, se învoiesc să-i fie de ajutor? 

că lor nu le trebuie nimic. Adică le-ar trebui nişte grâu 
pentru ei şi nişte porumb pentru animale, vreo sută-două 
de baniţe. 

— Câte căruţe însemna asta? vru să ştie Tobit şi când 
află spuse da. 

dar că se vor duce ei să le cumpere şi să le care, le dă 
bani şi un însoțitor pentru asta, pe Stan cel Gros, să 
zicem. 

— Da! spuse Stan cel Gros. 

el e morar, şi hârtii cum că ei sunt oamenii moşiei 
Alba, nu vor avea necazuri cu autorităţile, dacă astea, 
autorităţile, vor avea timp de ei. 

că el, Stan cel Gros, ştie un negustor, se duc unde 
trebuie, nu vor pierde vremea bătând oraşul acela, 


Craiova să spunem. 


iar ei îl vor ajuta să-şi construiască o casă, conacul de 
odinioară aşa cum îl ştiu ăia de sunt mai bătrâni, casa 
tatălui său, da’ că ei spun conac numai fiindcă aşa ştiu ei 
că se numeşte casa unui boier, ăla de-l ţin minte nu era 
un conac nicidecum, ar trebui să-i spună altfel, cum? 

Căzură la înţelegere şi la urmă Tobit bău şi el din 
rachiul oferit de ţărani, un fel de poşircă. 

— Apă chioară! îi spuse peste umăr lui Heiler în 
nemţeşte, de abia se abţinu să nu scuipe ce avea în 
gură, lichidul dulceag şi apos. 

— Da, spuse Heiler, da' mult, o căldare şi precis că 
ăsta nu e tot! 

Baico Avan se băgă între ei, îl rugă pe Tobit să 
vorbească şi de copil, el nu-l mai dă înapoi, să vedem 
cine l-o cere. 

da, mai este şi asta, ce se întâmplă cu copilul pe care 
Baico Avan îl ţine acum la pieptul lui, al cui e? şi dacă e 
al cuiva, de ce acela sau aceea, mai ales aceea, maică- 
sa, nu-l cere înapoi? 

— Pune-l jos şi lasă-l acolo, spuse Tobit, nu vreau să- 
mi mai bat capul şi cu asta. 

Baico spuse însă, repetă, că el nu-l dă înapoi, are o 


mulţime de bani, oricâţi ca să cumpere un copil prăpădit 


de care a prins drag. Tobit întinse, mâna, smulse copilul 
din braţele ţiganului şi cu câteva mişcări îl desfăcu de 
cârpele cu care era învelit, le lăsă să-i cadă la picioare şi 
cu palma lui uriaşă îi cuprinse poponeaţa, îl cercetă şi 
fiindcă avea puţă, din puţa acelui băiat ţâşni spre 
obrazul lui un lichid fierbinte şi puţin. 

— ÎI luăm cu noi! hotărî el şi-l înapoie ţiganului. 

Baico Avan plăti doi galbeni satului pentru copil, 
cumpără şi o capră pe care o legă de o căruţă, apoi îşi 
puse copilul în spinare şi începu să aştepte. Tobit nu 
părea însă hotărât să plece, aştepta şi el parcă ceva, îi 
cerceta pe ţăranii care urmau să-l însoţească, dar cu 
gândul în altă parte, aşa i se păru chirurgului, celor care 
aveau chef să se uite la el. 

— O să mergem, n-avea nicio grijă! spuse într-o 
vreme, se adresă chirurgului care nu spusese nimic. 

Ţiganul spuse: 

— Nicola şi-o fi luat tălpăşiţa şi noi îl aşteptăm ca 
proştii! 

— Nu şi-a luat-o, îi răspunse Stan cel Gros, trebăluia 
ceva la o căruţă sau se prefăcea numai, acum întorsese 
capul către ţigan: Dacă te aude Nicola cum vorbeşti de 
el, îţi rupe gâtul. 


— Poate vrei să spui că o să mi-l rupi şi tu într-o zi! 
spuse Baico ameninţător, pe ţeasta rasă îi apăruseră 
brusc broboane de sudoare ca nişte mici pete grase, 
copilul îl prinse cu mâinile de urechi şi începu să tragă 
de ele. Baico Avan râse, apucă mâinile copilului între ale 
lui şi îşi eliberă urechile. 

Se făcuse spre prânz când plecară, cerul era iar 
înnorat şi jos. 

— Ninge curând! spuse un ţăran şi aburi groși îi ieşiră 
din gură, ca un fuior. 

Câinii îi petrecură lătrând pe lângă picioarele cailor, 
câţiva ţărani îşi făcură cruce văzându-i că pleacă. 

— Parcă ar avea pe necuratul în el! spuse unul, se 
gândiră privindu-l cum se duce călare, între chirurg şi 
Nicola. 

Nicola venise puţin înaintea plecării, spuse tot ce 
făcuse, îi urmărise pe ăia care plecau, că au încercat să 
intre în mânăstire odată cu noaptea, dar că n-au reuşit, 
călugării erau pesemne mai şireţi decât nişte oarecare şi 
cum, apoi, avându-l pe Boza în frunte, cotrobăiseră 
ţinutul, s-au întors şi în vechea tabără, dar negăsind 
nimic o luaseră peste apa Topiliţei, trecuseră pe 


pământuri străine moşiei, nu i-a mai urmărit. 


— Staico o să-i întâmpine cum se cuvine! spusese 
Tobit, îi povesti lui Nicola tot ce se întâmplase în sat şi 
hotărî la sfârşit să le facă o vizită Bengeştilor cât de 
curând, cum o isprăvi cu casa. Până atunci să fie cu ochii 
în patru, Staico Bengescu e în stare să-i calce în vreo 
noapte. 

— Măcar s-o facă! spusese Nicola şi îşi rânji de sub 
mustață colții gălbui. În timp ce vorbeau, Baico Avan se 
apropiase de ei, ascultase tăcut. 

— Ce e cu copilul ăsta? întrebă Nicola. 

— Nu e nimic, e un copil numai! răspunse ţiganul, 
apoi începu să vorbească repede pe ţigăneşte, Nicola îi 
răspunse ceva, ţiganul continuă o vreme şi la urmă 
Nicola îl pupă pe ţigan. 

— Ce e? întrebă Tobit într-o doară, îi ştia bine pe 
amândoi, nu ţinea să afle ceva în plus. 

— Mi-a spus de copil, că ce şi cum, spuse Nicola. 

— Minţi! spuse brusc Tobit şi le întoarse spatele, 
semn că, minţit fiind, adevărul nu-l interesa deloc şi nici 
altceva, voia numai să fie bine servit pentru banii lui şi 
atât. Se opri însă din mers apucă o lance de la unul din 


albanezi. 


— Vreau să-ţi arăt ceva, Nicola! spuse, se răsuci pe 
jumătate şi azvârli lancea care zbură la o palmă 
deasupra capului lui Nicola, se înfipse pe jumătate în 
tulpina unui salcâm bătrân din spatele albanezului. 

Nicola întoarse capul şi privi lancea o vreme. 

— Ştiam că eşti un bun luptător, Tobit, spuse, altfel 
nu veneam cu tine. Bani au mulţi pe lumea asta. Tăcuo 
vreme, spuse: Avan mi-a spus că într-o bună zi îl vei 
omori şi că, dacă va fi aşa, să am eu grijă de copilul ăsta 
pe care tocmai l-a cumpărat. 

Baico Avan zâmbi în silă, se duse la căruţa unde 
legase capra, o dezlegă şi o mulse îndelung şi nepriceput 
în zbieretele copilului şi în tăcerea care se lăsase. 

— Plecăm! ordonă Tobit. Mâine veniţi cu căruțele, eu 
am să pregătesc hârtiile şi banii, spuse către cei care 


rămâneau. 


Veni apoi pârcălabul satului şi îi binecuvântă, dădu să 
facă asta, dar Tobit îl îmbrânci din drumul lui, pornise 
deja. Bătrânul se sculă, îl privi cum se depărtează, apoi 
făcu o cruce mare în aerul din urma lor. 

Baico Avan îşi hrăni copilul, apucă frânghia cu care 


legase capra de coarne şi ţinând-o în urma lui porni şi el. 


Copilul îi adormi curând în spate şi îşi lăsase capul pe 
umărul lui, nu se grăbi ca să nu-l trezească, aşa că Îi 
ajunse pe ceilalţi tocmai în dreptul apei, făceau popas ca 
să mănânce. Se aşeză lângă Stan cel Gros şi îşi desfăcu 
copilul din spate, îl aşeză binişor lângă foc, apoi îşi 
scoase strachina din traistă, se uită mirat la ea, o puse la 
loc şi-şi scoase brânza şi pâinea pe care le căpătase din 
sat, începu să mănânce. 

— Da’ de unde ştii că o să te omoare? întrebă Stan 
cel Gros într-o vreme. 

Ţiganul înghiţi ce avea în gură, se uită o vreme la 
Stan cel Gros aşa cum te uiţi la un prost, se sculă şi se 
duse la Tobit, se opri în faţa lui. 

— Ce e, Avane? întrebă Tobit, terminase şi el de 
mâncat. 

— Păi, ar fi mai bine, spuse, mă gândeam, să 
întindem corturile aici, între pădure şi apă! 

Şi că dacă da, el are nevoie de un cort în care să stea 
cu copilul. Heiler, care era alături de Tobit, dădu să bea, 
dar se răzgândi şi îi întinse plosca lui Avan. Acesta o luă, 
bău de două ori cu poftă. 

— Mulţumesc! spuse, înapoie plosca. 


— Nu-ţi dau cort, că atunci ar trebui să le dau şi 
celorlalţi, dar poţi să-ţi faci o colibă. 

— E bine şi aşa! spuse ţiganul, se depărtă. 

Tobit se întoarse către chirurg, luă plosca acestuia şi 
bău. 

— Ai şi tu o ploscă! spuse, şi: Ce ai cu el? 

— A ghicit că o să-l omor într-o zi! spuse Tobit, zâmbi. 

— Omoară-l acum, spuse Heiler, îşi luă plosca înapoi, 
o clătină şi bău şi el. Începea să se întunece, focul le 
lumina şi le încălzea feţele şi mâinile. 

— Întindem corturile aici, Avan are dreptate, spuse 
Tobit, îi chemă pe Nicola şi pe Stan cel Gros şi le ordonă 
aceasta, şi să se grăbească să nu-i prindă noaptea de 
tot, au de întins şi corturile pentru ţăranii care îi 
însoțesc. Avan să-şi întindă un cort singur şi să doarmă 
în el cu copilul noaptea asta. 

— Am înţeles! spuse Nicola, se îndreptă agale spre 
oamenii lui, le spuse ce au de făcut. 

— O să dorm cu ţiganul, spuse Heiler, se sculă, mă 
duc să-l ajut să-şi întindă cortul dacă nu ai nimic 
împotrivă, nu aşteptă răspunsul, se depărtă. 

Tobit îl văzu pe chirurg cum se scoală în timp ce 


spunea că o să doarmă cu Avan, dar nu spuse nimic, îl 


lăsă să plece. Heiler se opri însă după câţiva paşi, bău 
din plosca pe care o ţinea în mână, se clătină şi plosca îi 
scăpă din gură, lichidul curgea acum pe faţa lui şi de pe 
faţă pe gât şi pe haine, încremeni aşa, părea că îi face 
plăcere alcoolul care îi inundase privirea, căscă ochii cât 
putu, până nu mai văzu nimic, din bezna aia care îl 
cuprinsese spuse: 

— O să ne omori pe toţi într-o zi! 

— De ce crezi asta? întrebă Tobit calm, stătea cu 
spatele la chirurg şi privea focul, dincolo de foc era 
întuneric şi frig, se făcuse întuneric şi frig, îl învăluiau. 
Heiler nu-i răspunse, aruncă plosca undeva în întuneric 
şi în frig, se trânti pe jos şi închise ochii ca un om mort. 

Veni Nicola şi îl anunţă pe Tobit că totul e pregătit, 
cortul lui îl aşteptă. 

— Mulţumesc, Nicola! spuse Tobit. Ai grijă de Heiler 
să doarmă în cort, e pe undeva pe aici, spuse şi arătă cu 
mâna în spatele lui. Şi vezi să n-avem vreo surpriză. 

— Am pus deja străjile, patrulează pe la marginile 
moşiei, nu vine nimeni fără să-l simţim. 

— E cineva şi la mânăstire? 

— Voi fi eu! spuse Nicola, făcu un pas înapoi şi Tobit 


nu-l mai văzu. 


A doua zi dimineaţă, devreme, Heiler veni în cortul lui 
Tobit, îl întrebă de la intrare dacă doarme şi Tobit îi 
răspunse că nu doarme. 

— Aseară am vorbit prostii, nu trebuie să-ţi baţi capul 
cu ele! spuse Heiler, trase un scaun şi se aşeză. 

— Nici nu-mi bat! spuse Tobit. Poţi să faci ce ai chef. 

— Nu fac ce vreau! spuse Heiler. 

Tobit se răsuci sub aşternuturile umede, patul de 
campanie scârţâi sub el, spuse. 


larna veni repede, mai repede decât o aşteptau ei, 
într-o dimineaţă tot câmpul era alb şi viscolul nu se 
oprise încă, îi găsi cu casa ridicată numai pe jumătate. 
Tobit privi schelăria albită şi dădu a lehamite din mână, 
se întoarse şi intră în cort. Îi spuse chirurgului că ninge şi 
că, dacă are chef, poate da o raită pe afară să privească 
zăpada şi viscolul, el le-a privit şi-i ajunge. Heiler se 
sculă şi ieşi ascultător, privi mânăstirea, dar mânăstirea 
nu se vedea, totul era alb şi învolburat, intră în cort şi se 
chinui o vreme să prindă pânza care ţinea loc de uşă. 

— Ar trebui să ne întoarcem la Craiova! spuse. 


— Rămânem aici! spuse Tobit, îşi trase mantaua pe el 


Şi ieşi. 


Porni cu viforul în spate spre apa Topiliţei, care nu 
îngheţase încă, o trecu fără să-i pese că se udă şi se opri 
în faţa bordeiului pe care şi-l construise Baico Avan şi 
unde stătea numai cu copilul. Intră în bordei, îl învăluiră 
aerul cald şi fumul şi întunericul, se aşeză pe o laviţă 
grosolană din scânduri umede. 

— Am venit! spuse el către Baico. 

— Văd! spuse Baico, se ocupa de focul din mijlocul 
bordeiului, reuşi într-o vreme să-l aprindă pe spuza 
veche. Copilul dormea într-o copaie pe care o cioplise 
tiganul. 

— Ţi-am trimis de mâncare şi te-am lăsat în pace! 

— Ce vrei? întrebă Baico, se ridică în picioare şi 
destupă gaura din acoperiş care ţinea loc de coş. 

— Trebuie să plecăm, nu putem construi casa iarna! 

— Plecaţi, spuse Baico, eu rămân aici până la 
primăvară, pe urmă voi vă întoarceţi şi o să mă găsiţi tot 
aici. 

— Numai că eu nu vreau să plec! spuse Tobit. Şi ca să 
nu plec am nevoie de tine. Ocupăm casa lui Staico 
Bengescu şi stăm acolo iarna asta. Oricum voiam să mă 


duc pe la el. Dar nu vreau să mă duc înainte să ştiu sigur 


ce e acolo, aşa că o să te duci tu întâi şi te întorci să-mi 
spui. 

— Şi copilul? întrebă ţiganul, arătă spre copilul din 
copaie. 

— O să-ţi spun şi cu copilul, spuse Tobit. Cel mai bine 
ar fi să-l iei cu tine. Le spui o poveste, care vrei tu, şi stai 
o zi, două pe lângă casă. Cu copilul or să te creadă mai 
repede. Peste trei zile te aştept aici. 

— Bine! spuse Baico. Numai că peste trei zile o să fie 
vreme frumoasă, poţi să lucrezi iar la casă. 

— O să vedem atunci! spuse Tobit şi se sculă. Înainte 
să iasă întrebă într-o doară: Unde-i capra? dar nu mai 
auzi răspunsul ţiganului, vântul îi vuia deja în urechi, 
zăpada i se lipi de faţă, rece, se topi pe pielea lui 
fierbinte şiroind. 

Cele aproape trei zile până la întoarcerea lui Baico 
Avan, Tobit zăcu în pat, se prefăcu bolnav şi Heiler, care 
se mutase din nou cu el, nu-l contrazise, îi unse pieptul 
cu nişte alifii rău mirositoare, se ocupa de mâncare şi 
tăcea. Tobit tăcu şi el, stătea cu ochiul închis şi părea că 
nu-l mai interesează nimic. Ţiganul se întoarse însă mai 
repede, nu avea copilul cu el, semn că trecuse şi pe la 
bordei înainte să vină la Tobit. 


— E numai boieroaica şi cu slugile! spuse. Era 
îngheţat şi dârdâia. Chirurgul îi dădu să mănânce şi să 
bea. E şi pază, da' proastă! spuse după ce înghiţi prima 
îmbucătură. 

Tobit azvârli pătura de pe el şi dădu să se scoale. 

— Stai acolo, spuse Heiler, că acum e noapte! 

— Şi ce dacă e noapte! spuse Tobit. Trebuie să fim 
pregătiţi, mâine pornim în vizită. 

Baico Avan bău, apoi spuse: 

— Mâine dimineaţă se va opri ninsoarea! 

— Dacă se opreşte, spuse Tobit, rămânem aici! 

Ninsoarea se opri la ora patru dimineaţa, luna 
noiembrie, anul 1718, într-o joi. Heiler citea picotind la 
lumina unei feştile, iar Tobit, întors cu spatele, dormea 
sau se prefăcea că doarme. 

— S-a oprit, spuse chirurgul într-o vreme, închise 
cărţulia şi o aşeză pe masă. 

— Bine că s-a oprit! spuse Tobit, dar tot cu spatele. 
Vreau să beau ceva! 

Chirurgul îi oferi cana lui plină sfert şi Tobit se aşeză 
în fund şi sorbi cu plăcere. Îl întrebă pe Heiler ce citeşte 
şi acesta îi spuse că îl citeşte pe Campanella. Tobit 


surâse spre pânza cortului care se muiase, semn că se 
oprise şi vântul. 

— Pe vremuri, într-o zi, spuse el, eram bolnav şi 
Rafail, ţi-am povestit despre el, îmi punea prişniţe şi se 
văicărea. Avea aripile ca nişte zmeie mari, se tot lovea 
cu ele de lucruri, scormonea cu unghia în zid şi scotea 
var şi mi-l dădea să-l beau amestecat cu apă, spunea că 
o să-mi facă bine, speram amândoi asta, până când, într- 
o zi s-a luminat la faţă şi a spus că să ling eu peretele, 
iar el să-mi citească. Aşa am făcut şi el mi-a citit cartea 
asta până când m-am făcut bine. 

Heiler se sculă, apucă cu mâna ca o gheară cartea şi 
i-o întinse: 

— Poftim, dacă vrei ţi-o pot da s-o citeşti! 

Tobit luă cartea şi cu o sforţare o rupse în două şi o 
lăsă să cadă la poalele patului. 

— Cartea asta îmi face rău, spuse ca o scuză, dar 
chirurgul nu mai era în cort, afară se auzeau deja 
oamenii care se apucaseră de lucru. Fără să-i pese, Tobit 


se întoarse într-o rână şi adormi de-adevăratelea. 


Construcţia casei continuă până la 1 decembrie 1718 
într-un ritm susţinut, oamenii se ambiţionaseră, păreau 


hotărâți ori să termine casa, ori să moară în timp ce o 
construiesc, dar Tobit nu se mai interesă de ea. Zăcea în 
cort, citea din cartea ruptă în două căutând să 
potrivească jumătăţile, iar când nu citea se uita pur şi 
simplu în gol sau dormea. Heiler şi cu Stan cel Gros erau 
cei care, hotărâți să termine odată, munceau pe rupte. 
Până şi albanezii, care renunţaseră la paza moşiei, 
aruncau numai din când în când câte o privire spre 
hotare, munceau cot la cot cu ţăranii, glumeau cu ei în 
puţina românească pe care o ştiau, părând convinşi că 
terminarea casei înseamnă mai mult decât paza inutilă a 
pământurilor pustii. Aşa că la 1 decembrie casa era gata. 
Heiler făcu în noaptea de 1 spre 2 foc în sobele de 
teracotă abia terminate şi oamenii se vârâră fericiţi între 
ziduri şi-şi continuară munca pe dinăuntru. Nu erau prea 
fericiţi sau prea mândri de realizarea lor fiindcă ieşise o 
casă urâtă, prost încheiată, umedă şi scârţâind ca o 
şandrama în bătaia vântului, dar cum, oricum, era o casă 
în care te puteai adăposti şi mai ales puteai face focul, o 
oarecare mulţumire se strecurase în sufletul lor. Heiler le 
dădu drumul ţăranilor, îi răsplăti din punga lui peste 
învoiala pe care o făcuseră cu Tobit, apoi fiecare din cei 


care rămăseseră, cei trei şi albanezii conduşi de Nicola, 


îşi aleseră câte o cameră (albanezii stătură totuşi toţi la 
un loc) şi-şi aduseră lucrurile din corturi şi din căruţe 
acolo. Era cald şi umed şi mirosea a var proaspăt spoit, 
se aranjară cum putură mai bine, păreau că au uitat de 
Tobit. În prima seară după această aşezare sumară, 
Heiler le făcu cinste cu băutură din rezerva pe care o 
cărase cu el, butoaie şi sticle aranjate în mare ordine şi 
sub cheie în cămăruţa lui. În timp ce beau, Stan cel Gros 
propuse să-l cheme şi pe Tobit. 

— Nu se poate fără el! spuse către Heiler, dar acesta 
dădu din mână şi după ce bău, spuse: 

— Las' că vine el într-o zi, când o avea chef, nu te 
îngriji tu! Mai bine l-am aduce pe ţigan să ne 
pregătească mâncarea. 

Căzură de acord că Baico Avan ar fi foarte nimerit 
printre ei, mai ales că se dovedise un bun bucătar, 
hotărâră să meargă Stan cel Gros a doua zi dimineaţa 
să-l convingă să vină, dar Stan cel Gros refuză pe motiv 
că nu prea se înţelege cu Avan, e lucru ştiut ăsta. 

— Bine, o să mă duc eu! spuse Heiler, numai să nu se 
pornească viscolul. 

Începând de a doua zi, Nicola îşi luă iar în serios 


sarcina cu paza moşiei cu toate că nu prea avea ce să 


păzească, dar nu-l interesă asta, oricum, era plătit 
pentru pază, scoase caii care nu muriseră încă din 
grajdurile noi-nouţe şi porni să bată iar câmpul acoperit 
de o zăpadă subţire şi îngheţată. 

Stan cel Gros nu-l ascultă însă pe chirurg şi chiar în 
seara aia, când terminaseră de băut şi de vorbit şi toţi se 
culcaseră, se duse la Tobit pe care îl găsi răsfoind cartea 
ruptă în două la lumina unui opaiţ. 

— Ce e? întrebă Tobit fără să-i dea însă prea mare 
atenţie sau prefăcându-se că nu-i dă. 

— E gata casa, domnule colonel, spuse Stan cel Gros, 
noi deja ne-am mutat, arde şi focul. 

— Bine că e gata! spuse Tobit. Mai ai ceva să-mi spui? 

— Păi numai asta! Că e gata! Şi că să veniţi în ea, n- 
are rost să mai staţi în cort dacă tot e gata. 

— Stau unde-mi place! spuse Tobit. 

Apoi spuse aceleaşi cuvinte ca şi chirurgul, că o să 
vină când o avea chef, nu trebuie să-l înveţe nimeni ce 
să facă, dar că oricum îi mulţumeşte că s-a obosit să 
vină până la el să-i spună ce şi cum, dat fiind că este 
totuşi casa lui în care a băgat o mulţime de bani, dacă ar 
fi venit pentru orice altceva nu l-ar fi primit şi că poate 
să plece. Stan cel Gros plecă şi nedumerit îi povesti a 


doua zi chirurgului despre convorbirea avută, dar acesta 
îi spuse din nou să nu se bage într-o treabă care nu-l 
priveşte şi pe care nu o înţelege şi că în general a făcut o 
tâmpenie cu tot ce a făcut, scuzabilă desigur prin bunele 
intenţii care l-au animat. Şi că, dacă se plictiseşte, să se 
apuce mai bine să gătească sau măcar să-şi orânduiască 
lucrurile care stau claie peste grămadă şi le încurcă 
locul. 

— Da' ţiganul? întrebă Stan cel Gros. 

— Baico Avan nu vrea să vină, a spus că stă bine 
acolo unde stă şi cât mai departe, nu atât de noi, cât de 
colonel, stăpânul lui. 

Stan cel Gros nu răspunse nimic, dar nici nu se apucă 
să facă ceva, se întinse şi el în pat şi se uită în tavan tot 
restul zilei. Spre seară se sculă totuşi şi se duse la Heiler 
care bea şi citea plictisit o carte. 

— Nu ştiu să fac decât pâine, spuse el, dar Heiler se 
prefăcu că nu-l aude sau nu-l auzi pur şi simplu. Vreau să 
spun, zbieră el atunci, că ştiu să fac pâine! 

Heiler îşi ridică privirea din carte şi spuse: 

— Dacă ştii s-o faci, fă-o şi nu mă mai pisa cu asta! 

Aşa că, în admiraţia albanezilor care nu erau de pază, 
treziţi de urletul lui, se apucă şi făcu o pâine cât roata 


carului, albă şi pufoasă, din care ieşeau aburi fierbinţi 
mirosind a dospeală şi a coptură şi nu trecu mult până 
când, în aceeaşi noapte dar spre dimineaţă mâncară 
pâine caldă şi băură din vinul acrişor pe care îl aveau 
albanezii în burdufurile lor. Heiler ciuguli şi el câteva 
firimituri, dar mai mult bău din sticla lui pe care o purta 
la subţioară. Se simțeau bine, un albanez mai puse 
câţiva butuci pe foc. Aerul era încins şi umed, tencuiala 
începuse să se crape în fisuri lungi şi fine ca o pânză de 
păianjen, iar din când în când, din tavan le cădea la 
picioare şi în cap câte o bucată mai mare din aceeaşi 
tencuială care se spărgea într-un moloz nisipos. Casa se 
clătina şi scârţâia din toate încheieturile, dar era cald şi 
bine, erau ameţiţi şi aveau burţile umflate cu pâine 
proaspătă. Ar fi putut sta aşa oricât, toată viaţa, şi poate 
că şi credeau asta, că vor sta atât, că li se va da voie să- 
şi continue molcomeala şi plăcuta aşteptare şi că, odată 
pentru totdeauna, cartea îşi va curma desfăşurarea. 
Casa continua să se clatine şi să înainteze prin beznă, le 
purta trupurile fericite prin lumea acelei nopţi. Un 


albanez visă ceva şi începu să dea ordine pe limba lui. 


— Ce spune, domn’ chirurg? se interesă Stan cel Gros 
şi Heiler ridică ochii din cartea pe care moţăia plăcut, 
spuse: 

— Habar n-am! şi-şi reluă lectura şi de câte ori 
întorcea vreo pagină ducea sticla la gură şi sorbea din 
ea, aşa că citi atent şi repede sau mai încet după cum 
gâtlejul îi era mai uscat sau mai umed. 

Curând după asta se întoarse şi Nicola şi-şi trimise 
oamenii odihniţi să-i schimbe pe cei care patrulaseră 
până atunci. Mâncă pâine şi bău vin, înfulecă lacom 
înecându-se şi bucurându-se, îi plăcea pâinea şi îi plăcea 
şi vinul din care bea cu înghiţituri mici şi repezi, târziu îşi 
dădu seama că are burta umflată şi că-i e somn. Îşi 
aşteptă totuşi oamenii rupti de oboseală şi îngheţaţi. 

Ei veniră tropăind veseli, deranjându-l pe chirurg din 
somnolenţa şi cititul lui şi se repeziră la foc, îşi trosneau 
oasele şi îşi frecau carnea îngheţată, se dezbrăcară şi 
când arătară ca nişte adevăraţi bărbaţi într-o cazarmă, 
numai în izmene şi cu picioarele goale lipăind pe 
duşumeaua rece, se repeziră la mâncare. Mâncară şi 
băură şi îl lăudară pe Stan cel Gros şi pe Dumnezeu şi pe 
Nicola, şeful lor, apoi se întinseră pe păturile care le 
ţineau loc de paturi, îşi traseră boarfele sub cap drept 


perini, se scobiră între degetele picioarelor, apoi în nas 
şi, cu o aşchie ruptă din duşumea, în dinţi şi când 
terminară toate astea deschiseră gurile în care se 
zăreau, orânduite frumos, măselele albe şi mari şi 
începură să sforăie şi să viseze femei şi lupte şi onoruri 
şi bani galbeni lucind şi năruindu-se sub propria lor 
greutate. Stan cel Gros rupse o bucată de coajă din 
pâine şi fără să se gândească la nimic începu s-o molfăie 
şi să caşte ochii în gol, apoi, după o vreme, se apropie 
de chirurg, vru parcă să-l întrebe ceva, dar nu o făcu, 
continuă să tacă şi să privească. 

Zilele se scurseră aşa, în apatie şi molcomeală. 
Vremea se făcuse iar frumoasă, senină şi rece, zăpada 
căzută prinsese o crustă tare şi caii mergeau greu pe ea, 
renunţaseră să mai iasă călare. Albanezii plecau acum 
pe jos, doi sau trei, patrulau deloc convinşi că e nevoie 
de asta, dar, foarte conştiincioşi, continuau să păzească 
moşia. Stan cel Gros, după ce vreme de câteva zile, 
ajutat de chirurg făcuse planurile morii pe care spera s-o 
construiască în primăvară, abandonase aceste gânduri şi 
îi ceruse plictisit lui Nicola să-l trimită şi pe el în 
patrulare şi Nicola nu se opuse. Merse cu albanezii într-o 
dimineaţă, dar se întoarse îngheţat şi obosit şi îi declară 


lui Nicola că o asemenea treabă nu e de el şi că renunţă. 
Începu să iasă însă Heiler, nu departe, e drept, şi nici 
mult, se ducea până la Baico Avan trecând apa care 
îngheţase acum, intra în bordei şi stătea acolo un ceas 
sau două, apoi se întorcea. Din când în când îi ducea de 
mâncare şi câte o sticlă cu băutură. Părea că nu se 
plictiseşte şi, când nu mergea în vizită la Baico, citea şi 
bea. Nu dormea, adică nu-l văzuse nimeni dormind de- 
adevăratelea, dar din când în când picotea cu cartea în 
mână şi cu sticla lângă el. Nu se opuse şi-l ajută pe Stan 
cel Gros să construiască o moară de mână cu curea &, 
făcu el însuşi planurile şi când o terminară era o 
maşinărie greoaie, dar care funcţiona. Stan cel Gros 
părea încântat de ea, dar chirurgul, după ce o privi parcă 
în treacăt şi puţin somnolent, în seara când fu gata, nu 
se mai interesă de ea. Albanezii fură puşi să învârtească 
la manivelă ori de câte ori reuşea să-i convingă viitorul 
morar şi, cu toate că aveau o rezervă de făină 
îndestulătoare, Stan cel Gros măcina de zor. Toată 
camera era acum albă şi molozul şi noroiul de pe 
duşumele se amestecaseră cu făina, curând se făcu sub 
picioarele lor o clisă neagră care li se lipea de tălpi, aşa 
că acum se mişcau ca nişte oameni foarte somnoroşi ori 


foarte leneşi, cum ai fi vrut s-o iei dacă nu ştiai adevărul. 
Hotărâră să se mute în altă cameră, dar nu trecu mult 
timp şi, din cauza nebuniei cu măcinatul, clisa se întinse 
ca o pecingine şi în camera nouă. Albanezii vorbiră pe 
limba lor mai multe seri, Heiler părea absent la cele ce 
se întâmplau, rămăsese în vechea cameră şi cu toate că 
se mişca greu ori de câte ori pleca la ţigan sau se 
întorcea, nu-şi bătu capul cu asta şi, după ce vorbiră, îi 
cerură în secret lui Heiler o sticlă cu băutură, ei 
continuau să bea din vinul lor apos şi acrişor pe care îl 
cumpărau de la ţăranii din pădure şi aşezară sticla în aşa 
fel ca într-o dimineaţă, după ce-şi deschise ochii lipiţi de 
scursorile nopţii, Stan cel Gros să dea cu privirea de ea. 
Se frecă la ochi necrezând în primul moment că e plină, 
dar după ce întinse mâna şi o apucă se convinse imediat 
că e o sticlă plină şi bine înfundată. O puse la loc, se 
sculă grăbit şi după ce se spălă fără niciun chef şi numai 
pe ochi, se apucă de măcinat de unul singur, albanezii 
care nu erau în patrulă dormeau. Măcina şi din când în 
când se uita la sticlă. Într-o vreme apăru şi chirurgul cu 
sticla lui într-o mână şi cu cartea în cealaltă. Se învârti 
de câteva ori de parcă ar fi avut greutăţi la picioare, 
părea nehotărât ce să facă, să plece la Baico Avan sau 


să se aşeze pe un scaun şi să citească şi să bea. Stan cel 
Gros deschise gura şi-l întrebă pe chirurg dacă sticla 
plină de era acum la picioarele lui îi aparţine. Heiler privi 
sticla şi destul de hotărât spuse că nu e a lui, sticla lui o 
tine în mână şi i-o arătă întrebându-l dacă pofteşte din 
ea. Stan cel Gros învârti de câteva ori la moară uitând să 
toarne şi grâu în pâlnie şi pietrele scoaseră un sunet 
altfel decât până atunci. 

— Dacă nu e a dumitale, spuse Stan cel Gros, a 
albanezilor sigur nu e, că ei nu au sticle, atunci e a mea. 

Se ridică, înhăţă sticla, o lovi de podul palmei de 
câteva ori până îi sări dopul şi o duse fericit la gură. 

— Da' de ce crezi că în ea o fi ceva de băut? întrebă 
chirurgul şi întrebarea îl opri pe Stan cel Gros cu sticla în 
aer şi nedumerit. 

— O fi, n-o fi, spuse Stan cel Gros, da’ poate că e! 

O feştilă pe care uitaseră s-o stingă odată cu venirea 
dimineţii sfârâi scurt, semn că ajunsese la apa de pe 
fundul opaiţului. Chirurgul stătea în scaun şi îl privea pe 
Stan cel Gros. Acesta se uita buimac la sticlă, nu-i venea 
să creadă că în ea ar putea fi şi altceva decât rachiu din 
cel care bea chirurgul, iar sticla prea semăna cu cea pe 


care o ţinea Heiler în mână. Mută sticla în mâna stângă 


şi cu dreapta îşi făcu o cruce mare. Apucă sticla cu 
dreapta şi închizând ochii bău temător, apoi faţa i se 
destinse şi gâl-gâl, sticla se goli de-o palmă. 

— E! spuse el privindu-l triumfător pe chirurg, dar 
acesta nu mai era atent, citea şi bea. 

Stan cel Gros se aşeză şi el pe o laviţă în dreptul 
cuptorului de pâine în care nimeni nu făcuse focul, dar 
care mai era călduţ de peste noapte şi, privindu-i 
melancolic pe albanezii care dormeau despuiaţi, bău 
sticla cât putu de repede, să nu vină vreunul şi să-l 
întrebe de unde o are şi aflând că o are de nicăieri să-i 
spună că nu e sticla lui şi să i-o ceară înapoi chiar şi aşa 
băută puţin. O goli aproape pe nerăsuflate şi când o 
termină se uită cruciş la albanezi, privirea i se 
împăienjeni şi se prăbuşi cât era de lung în clisa de pe 
duşumea, se lipi tot de ea şi fericit. Un albanez ridicase 
deja capul în timp ce se prăbuşea, până căzu de tot 
ridicară capul şi ceilalţi. Miloşi, se chinuiră multă vreme 
să-l dezlipească pe Stan cel Gros de pe duşumea şi-l 
puseră pe laviţă, apoi desfăcură moara în bucăţi şi 
făcură focul cu ea, pietrele le cărară afară şi le aruncară 
în zăpadă. Când terminară răsuflând uşuraţi şi râzând se 


apucară şi făcură curăţenie, râniră toată ziua la clisă şi 


fiindcă îl tot deranjau pe chirurg, acesta se sculă şi 
spunând „mai bine plec!”, plecă în vizită la ţigan. 

Stan cel Gros se trezi abia spre seară. În casă era o 
căldură plăcută şi umedă şi cu foşnete prelungi 
zugrăveala continua să cadă, se desprindea în şuviţe 
mici care pluteau prin aer pentru ca apoi să se sfărâme 
pe duşumele. Albanezii dormeau cu gurile larg deschise 
şi sforăind. Stan cel Gros dădu roată cu privirea 
căutându-şi moara lui dragă şi nevăzând-o, văzând 
numai scândurile podelei proaspăt spălate, umede încă, 
mustind prin crăpături, urletul lui cutremură pereţii, se 
urcă pe laviţă, se făcu un ghemotoc mare şi începu să 
plângă. Chirurgul veni să vadă despre ce este vorba şi 
văzându-l pe Stan cel Gros că plânge, se duse lângă el, îi 
puse mâna pe spinarea palpitândă şi spuse: 

— Dă-o dracului de moară, Stane! Ajunsesem ca nişte 
porci din cauza ei, şi nici nu avem nevoie de făină. 

Stan cel Gros se întoarse, îl privi pe chirurg şi spuse: 

— Nu aveam nevoie, da’ era moara mea, îi belesc pe 
ăştia; şi se uită la albanezii care dormeau crăciţi şi 
flocoşi. Da' mai întâi pe tine! sări din pat ca un turbat şi-l 
apucă de mijloc pe chirurg ca şi pe un nimeni îl săltă 


deasupra capului. 


Atunci intră Tobit: 

— Ce dracu faceţi în casa mea?! spuse şi Stan cel 
Gros îl lăsă uşurel pe chirurg înapoi pe pământ. 

Chirurgul bău din sticla lui, îşi puse cartea la subţioară 
şi spuse: 

— Facem pe dracul! 

Tobit era rebegit rău, barba îi crescuse de o palmă şi 
puţea tot de te trăsnea, hainele începuseră să-i 
putrezească, lepădă totul de pe el la repezeală şi 
comandă putina cu apă caldă şi repede. 

— N-avem putină! spuse uluit Stan cel Gros, nu-i mai 
păsa de moară, îl privea pe Tobit, pieptul lui uriaş şi 
păros, acoperit tot cu cicatrice mărunte şi mari, cobori 
cu privirea încet şi uluit, nu mai văzuse niciodată aşa 
ceva. Albanezii se treziseră şi unul fugi afară, înţelesese 
ce vrea Tobit în pielea goală şi aduse putina lor murdară 
toată de o mâzgă alunecoasă şi gălbuie. Câţiva păduchi 
se înşiruiră ca nişte soldaţi pe şoldurile lui Tobit, Heiler 
se apropie, prinse unul şi şi-l duse în dreptul nasului ca 
să-l privească mai bine: 

— Ai făcut păduchi! spuse el şi strivi insecta între 
unghii. 


— Oi fi făcut! spuse Tobit şi se aşeză încet şi gol pe 
laviţa pe care până atunci stătuse Stan cel Gros. 

Albanezii puseseră deja o căldare de aramă pe cuptor 
şi acum cărau zăpada în ea, aşteptând să se topească 
apoi aduceau din nou, era un du-te-vino tăcut, numai 
Stan cel Gros continua încă să privească pierdut înspre 
Tobit, care acum se despăduchea liniştit, se uită la Stan 
cel Gros în treacăt, îl întrebă ce doreşte. Nu doreşte 
nimic răspunse Stan cel Gros, vru să spună despre 
moară, deschise gura dar se opri la timp, Tobit nu mai 
era atent la el, se despăduchea şi-şi încălzea carnea, din 
el ieşeau mirosuri acre şi gălbui, începu să transpire, 
sudoarea se strânse în mici pârâiaşe care şiroiră spre 
duşumea. Curând apa din cazan începu să 
bolborosească plăcut, albanezii o vărsară în putină şi o 
încropiră cu zăpadă. Tobit se vâri în putina în care, ca 
nişte insule, pluteau bucăţi mari de gheaţă, apa îl fripse 
plăcut pe pulpe. Albanezii umplură din nou cazanul şi 
unul dintre ei îl frecă îndelung pe Tobit cu o bucată de 
pătură, apoi îl clătiră. Când terminară Tobit ieşi şiroind şi 
roşu din putină, se înfăşură în cearceaful pe care i-l 
pregătiseră şi se duse lipăind la chirurg cerându-i ceva 
de băut. Heiler îi aduse o sticlă proaspătă, dar desfăcută, 


As 


iar Stan cel Gros îi întinse tăcut o bucată de pâine 
mucezită, de când cu moara nu mai cocea pâine. Tobit 
luă pâinea şi băutura şi se aşeză pe marginea patului. Îşi 
văzu unghiile mari şi negre, îşi eliberă mâinile şi cu un 
cuţit oferit de un albanez se apucă să şi le reteze. 

Veni Nicola, care trimise schimbul de noapte, ieşea un 
aer rece din el, plăcut obrajilor lor înfierbântaţi şi, după 
ce-şi termină treaba, se apropie de Tobit: 

— Ne omoară patrularea asta, curând n-o să mai fim 
buni de nimic. 

Tobit nu-i răspunse, continuă să-şi vadă de unghii, 
acum de cele de la picioare, se opri însă o clipă şi trase o 
duşcă, îi întinse sticla şi lui Nicola, acesta nu-l refuză. 
Când termină cu unghiile Tobit înfulecă la repezeală 
pâinea, mai bău câteva înghiţituri rotindu-şi privirea prin 
odaia supraîncălzită. Din toţi patru, din el, din Heiler, din 
Stan cel Gros şi din Nicola, ieşea o transpiraţie fină, se 
înălța spre tavan de unde picura pe duşumele. Casa se 
zgâlţâia toată din încheieturi, părea că în curând 
hardughia se va prăbuşi peste ei, dar ceilalţi se 
învăţaseră cu asta, n-o mai luau în seamă. Nicola se 
aşezase lângă Tobit, Stan cel Gros pe un scaun cioplit 


grosolan şi care se va prăbuşi într-o zi sub unul dintre ei, 


iar chirurgul se plimba cu cartea la subţioară şi bea din 
când în când, îi oferi şi lui Stan cel Gros ca să-i treacă 
mahmureala. 

— Ce-aţi făcut cu ţiganii? întrebă Tobit, bău şi el. 

— N-au vrut să mai rămână, spuse chirurgul, i-am 
plătit eu pentru ceea ce făcuseră, cărămizile şi ţiglele de 
pe casă, şi au plecat. 

— Mai e ceva de mâncare? întrebă Tobit. Ceva 
proaspăt vreau să spun, că de carne sărată şi de 
pesmeţi m-am săturat. 

— Pâine veche! răspunse Stan cel Gros, se sculă şi 
scotoci prin bulendrele albanezilor, găsi o bucată de 
pâine şi i-o dădu lui Tobit. Un şoricel scoase capul din ea, 
din pâine, şi cercetă lumea. Tobit calculă bine mişcarea 
şi cu o mişcare dibace îl apucă de cap şi-l strivi sub 
călcâi. 

Veniră albanezii, tropăiră sub privirea lui Tobit fără 
să-i dea vreo atenţie, singurul lor şef era Nicola, aduseră 
a garniță din cămară şi o aşezară în mijlocul odăii. Se 
dezbrăcară şi pe urmă scoaseră din garniţă carne şi 
untură, mâncară îndelung carnea aceea râncedă cu 
pesmeţi, băură vin apoi se culcară. Tobit se sculă şi 


împiedicându-se în cearceaf se duse la garniţă, vâr 


mâna în ea şi scoase o bucată de carne plină de untură, 
muşcă din ea, se întoarse mestecând şi-şi îndesă în gură 
o bucată de pâine, mestecă iar şi înghiţi. Aruncă restul 
de carne şi pâinea pe jos, se şterse pe mâini de cearceaf 
şi se întinse pe laviţă cu faţa în sus. 

— Nicola, comandă el, în noaptea asta nu mai faceţi 
de pază! Adună-ţi oamenii şi lasă-i să doarmă. Mâine 
dimineaţă pornim peste ăia de la Topiliţa. 

— Am înţeles! spuse Nicola, plecă el însuşi să-şi 
adune oamenii. 

Stan cel Gros se sculă şi se apucă să prepare pâine, 
făcu aluatul şi-l puse la dospit lângă cuptor. Heiler bău, 
apoi întrebă: 

— Ce ai de gând să faci acolo? 

— Nimic! spuse Tobit, privea tavanul din care ca o 
ninsoare fină curgea spoiala. 

— Şi dacă s-a întors Staico? 

— N-are decât să se fi întors! spuse Tobit. O să fie un 
Staico mai puţin pe lumea asta. Oricum, nu mai putem 
sta aici. Ce-ai vrea să fac? 

— Mai bine mergem la mânăstire! se amestecă Stan 
cel Gros. Am descoperit eu un loc pe unde putem intra 


neştiuţi de nimeni şi numai să intrăm, o să mâncăm de 


post şi o să bem vinul călugărilor, ei or să fie fericiţi dacă 
o să facem numai asta, da' putem face orice, ştiu şi eu... 

Stan cel Gros se poticni din vorbire, Tobit se uita din 
cearceaf urât la el, cu un ochi sinistru din care se 
scurgea o privire veninoasă, verde şi galbenă, privirea îl 
pătrunse în măruntaie, se încolăci printre organele lui 
proaste, toate care erau acolo. Stan cel Gros se albi la 
faţă şi casa se clătină parcă altfel decât până atunci, se 
prăbuşi pe podele ca un mort. Heiler se aşeză pe scaun 
în locul lui Stan cel Gros şi se uită la Tobit, ochii lui apoşi 
şi albaştri se făcură ca o dungă subţire şi rece, vorbi: 

— Nu asta ai în cap, de fapt. Cât crezi că ai să poţi să- 
| mai păcăleşti pe Haan? 

— Oricât! spuse Tobit. Sunt un om liber dintr-o carte. 

— N-ai fost niciodată aşa, spuse simplu Heiler. 

— Poate că n-am fost, spuse Tobit. 

— lar cartea este scrisă deja, spuse Heiler. Şi ea este 
undeva în cer alături de toate lucrurile care au fost şi vor 
fi pe lumea asta. 

— Am luat banii, spuse Tobit. 

— Suntem mânuiţi de alţii, spuse Heiler. Haan... 

— Ce vrei să fac? îl întrerupse Tobit, ochiul lui se 
închise. 


— Ştim ceea ce se va întâmpla, spuse chirurgul, mai 
sunt unii care ştiu, dar aceia sunt duşmanii noştri, 
austriecii. 

— Mergem la Staico Bengescu, se încăpăţână Tobit, 
ne vom simţi bine acolo şi nu ne vom mai gândi la ce va 
fi. 

— Bine, acceptă chirurgul, mai ales că Staico nu e 
acolo. E numai Aniţa Bengescu, care te aşteaptă, şi 
servitorii bătrâni, şi paza moşiei, dar paza e proastă şi 
puţină. 

— De unde ştii toate astea? întrebă Tobit, dar Heiler 
nu-i răspunse, nu-i va răspunde niciodată. 

Tobit luă sticla, bău, o puse pe duşumele şi-şi închise 
ochiul, privirea neagră ca o şuviţă de păcură se stinse. 
Se întoarseră albanezii, mâncară şi se culcară fără să 
întrebe nimic, nici nu se uitară la Tobit, care dormea sau 
se prefăcea că doarme, lor nu le păsa de asta. Heiler, 
ajutat de Nicola, îl cără pe Stan cel Gros într-un colţ al 
camerei şi-l lăsară să doarmă acolo, apoi se duse şi el la 
culcare. Nicola stinse lumânările, rămase aprins numai 
un opaiţ aşezat pe duşumea şi care dădea o lumină 


slabă, îmbietoare la somn. 


Noaptea se scurse liniştită, când veni dimineaţa se 
sculară şi se pregătiră anevoie de plecare. Tobit se 
îmbrăcase în haine curate şi îl pusese pe Stan cel Gros 
să-i pregătească de mâncare şi acum acesta se chinuia 
să aţâţe focul în cuptor. Heiler nu apăruse încă, Tobit se 
duse peste el, îl găsi însă îmbrăcat, pregătindu-şi 
armele. 

— În curând plecăm! spuse Tobit, se aşeză şi-l cercetă 
pe chirurg. 

Heiler se uită pe ţeava unui pistol, apoi bău din sticla 
pe care o avea la îndemână. Era frig, pe Tobit îl apucă un 
dârdâit mărunt. 

— Poftim, bea! spuse chirurgul şi-i întinse sticla, dar 
Tobit refuză cu o mişcare a capului, se sculă şi ieşi. 

Dincolo era cald şi mirosea a pâine coaptă de curând. 
Albanezii erau şi ei gata, aşteptau pâinea şi ordinele lui 
Tobit. 

— Mâncăm aici! hotări Tobit şi se aşeză la masă. 

Stan cel Gros scoase pâinea aburindă şi o puse în faţa 
lui Tobit, care salivă, apoi îi pofti pe toţi la masă. 
Albanezii refuzară să mănânce înaintea luptei, iar Stan 
cel Gros spuse că nici el nu mănâncă, luptă mai bine cu 


burta goală. 


— Cheamă-l pe chirurg! porunci Tobit şi Stan cel Gros 
se supuse. 

Heiler veni, se aşeză la masă în partea opusă lui Tobit 
şi-şi puse sticla în faţă. Refuză şi el să mănânce. 

Tobit mâncă singur, se îndopă îndelung sub ochii lor 
indiferenți şi când termină le porunci să împartă pâinea 
între ei, el nu mai avea nevoie. Stan cel Gros împărţi 
pâinea rupând-o în bucăţi mari şi frigându-şi mâinile cu 
miezul ei alb. leşiră şi frigul îi învălui. Un albanez îi aduse 
calul lui Tobit, care încălecă şi dădu semnalul de pornire. 
| se alăturară Heiler, Stan cel Gros şi Nicola. Albanezii, 
câţi or fi fost, se aşezară doi câte doi în urma lor. Cerul 
era jos, de culoarea aramei coclite. 

— Mergem întâi pe la ţigan! hotărî Tobit şi, alunecând 
încet prin aerul îngheţat ca printr-un culoar nevăzut, se 


îndreptară spre râu. 


Capitolul patru 


Tobit în cort 


Tobit se sforţă şi mâinile lui uriaşe se înfipseră adânc 
în carnea albă a cărţii lui Campanella şi o rupseră în 
două sub privirea indiferentă a chirurgului, stăpânul 


cărţii. Rămase o clipă cu cele două jumătăţi ale cărţii în 
mână, apoi puse resturile pe pământul îngheţat al 
cortului şi închise ochii: (chirurgul ieşi fără să întrebe 
ceva sau fără să pară mirat de furia neputincioasă a lui 
Tobit, părea că ştie, din altă parte decât din întâmplările 
la care asistase până atunci, tot ce se va întâmpla şi că 
ruptul cărţii nu e decât una din întâmplările ce aveau să 
urmeze, multele întâmplări care îi vor conduce spre 
moartea din toamna anului viitor. Va fi cald şi muşte 
mari şi grase vor băzâi neliniştite în jurul trupului lui 
Tobit cel mort, spălat şi îmbrăcat cum se cuvine şi cărat 
la groapă şi plâns de către Aniţa Bengescu. Asta ştie 
chirurgul sau îşi închipuie că ştie, ceea ce este totuna 
pentru lumea pe care ne străduim s-o creăm, pentru 


această carte.) 


Mocirloasă şi limpede, lumea unui tată uriaş, şi 
bărbos, şi crud, bunul lui tată, începu să se desfăşoare. 
Poţi crede multă vreme că toate lucrurile care sunt, sunt 
întâi în ochiul tău de copil şi apoi ieşind de acolo, din 
ochiul tău, lucrurile se aşază peste tot şi le vezi şi poţi să 
le pipăi şi să te joci cu ele. Scoţând limba Tobit încercă 


să lingă imaginea calului din faţa lui, dar nu reuşi să 


lingă decât aerul, acest fel de lins nu-i făcea nicio 
plăcere, se hotărî şi, profitând de neatenţia celor din jur 
şi murind de frică şi de poftă, închise gura şi porni 
bălăbănindu-se spre căruţă şi spre cal. Ajunse în dreptul 
unui picior înfipt parcă în pământ, se întinse pe burtă, şi 
fericit, începu să lingă copita calului. 

— Tobit, lasă calul ăla în pace! auzi ca prin vis vocea 
tatălui său, dar se prefăcu că nu aude nimic şi-şi văzu 
mai departe de treabă până se plictisi şi se hotări să se 
ducă spre una din roţile căruţei, porni dar nu ajunse 
niciodată la ea, două mâini mari îl cărau deja prin aer, îl 
aşezară pe pământ la picioarele tatălui lui, îmbrăţişă un 
picior şi începu nepăsător să lingă mâna acelui tată. 

Tobit hotărî brusc să stea o vreme în cort şi să nu mai 
facă nimic. De undeva, din întuneric, bunul lui tată 
apărea mereu şi el se târa spre el şi-i lingea fericit mâna 
aspră şi mare şi mirosind veşted ca seul de la o 
lumânare arzând. Închise ochii şi văzu un pom şi de pom, 
legat cu o sfoară, un copil dormind pe spate, cu câteva 
muşte bâzâindu-i deasupra capului. O şuviţă de salivă 
limpede i se scurgea pe la colţurile gurii. După aproape o 
oră, atunci când umbra copacului se retrăsese până în 


dreptul picioarelor lui, veni un câine vagabond, lipăi apa 


dintr-o strachină pusă lângă copil şi când termină mai 
linse de câteva ori, într-o doară, fundul vasului şi se 
întinse jumătate în soare, jumătate în umbră. Acum 
soarele încălzeşte picioarele şi burta copilului, este 
aproape amiaza unei zile oarecare de vară, visând şi 
închipuindu-şi toate astea, Tobit începu să-şi amintească 
şi să-şi închipuie restul: 

Era o casă mare, şi numai prin asta se deosebea de 
casele ţărăneşti de oriunde, fiindcă atunci când tatăl lui 
şi-a construit casa, la aproape un an după ce cumpărase 
petecul de pământ numit pompos moşia Alba, nu avea 
încă simţămintele unui proprietar; ceea ce posedase el 
până atunci nu era nicidecum vreun bun lumesc din 
acelea despre care, ştiind că sunt ale tale, ai şi hârtii 
puse bine undeva, pe care scrie că sunt ale tale şi te poţi 
uita la ele ori de câte ori ai chef sau vreun străin are chef 
sau vreo autoritate. Nu avea de fapt nimic, era un Tobit 
pur şi simplu, nedeosebindu-se în vreun fel de alţii, 
nenumărați, bunii lui fraţi muritori şi săraci. Şi asta până 
într-o zi, imediat după naşterea lui Tobit, când s-a trezit 
că are atâţia bani cât să-şi cumpere un petec de pământ 
pe care să-l numească moşia Alba, să-şi tocmească un 


argat bleg şi chior şi să-şi construiască o casă timp de un 


an. A venit la mânăstirea Alba, s-a dus la stareţ şi, după 
ce s-a închinat şi i-a sărutat mâna acelui stareţ, a scos 
pungile cu bani, câte o fi avut, şi a zis că vrea pământ de 
banii pe care îi are, nu mulţi desigur. Starețul Misail sau 
cel care o fi fost stareţ atunci şi-a potrivit mai bine 
şezutul în scaunul cu spătar de lemn pe care stătea, şi 
Tobit a putut vedea că pata mai deschisă la culoare de 
pe spătar era acum deasupra capului stareţului, semn că 
cei dinaintea lui, ceilalţi stareţi, fuseseră mai înalţi şi-şi 
sprijiniseră mai des capul ascultând cine ştie ce vizitator, 
dar mai ales cine ştie ce cerere, care de care mai 
ciudată. Pata era ca o aureolă deasupra capului 
stareţului Misail, aşa o vedea Tobit de dincolo de pungile 
cu bani, patru, pe care le aşezase pe masă. Pe masă mai 
era un sfeşnic de bronz cu trei braţe, iar lumânările din 
el erau neîncepute încă, se înălţau semeţe în aerul 
călduţ şi veşted al încăperii. Mirosea a mâncare de post, 
varză fiartă, şi a tămâie, greţos. 

— Am afară, spuse Tobit într-o vreme, o căruţă şi în 
ea este un copil de trei luni, un băiat. 

Că băiatul, copilul acela, este al lui? 

— E al meu, spuse Tobit, mamă-sa a murit la naştere 


sau a murit după naştere 


el nu ştie prea bine. Şi că, după ce hotărăsc cu 
pământul, vrea să-l roage pe stareţ să-i boteze copilul şi 
să-i dea adăpost pentru câteva zile. E o rugăminte, dar, 
dacă se înţeleg cu pământul, să nu-şi facă griji stareţul, 
el mai are după ce plăteşte pământul destui bani ca să 
plătească şi găzduitul şi să facă şi o donaţie mânăstirii, 
drept mulţumire pentru cele întâmplate. Starețul Misail, 
sau care o fi fost, îşi plecă privirile spre pungile cu bani şi 
se gândi că dacă în ele, dar nu poate fi altfel, prea par 
grele şi doldora, sunt ducați, atunci Tobit cel din faţa lui 
e destul de bogat ca să-şi cumpere pământ de oriunde, 
nu numai de la mânăstirea Alba. Îşi desprinse ochii de la 
pungi, spuse: 

— Mânăstirea nu are pământ de vânzare! 

— Are! spuse Tobit sigur pe el. 

Scoase o hartă a regiunii, o desfăşură pe masă şi 
aşeză săculeţii cu bani pe colţurile ei ca să nu se adune 
la loc. 

— Am plătit cincisprezece taleri pe hartă şi încă cinci 
ca să mă înveţe cineva la ce foloseşte şi cum, dar mai 
ales cum. Mânăstirea este asta! şi puse degetul pe 


mânăstire. 


Starețul privi şi el şi trebui să recunoască în sinea lui 
că, fără doar şi poate, aia e mânăstirea Alba, dar nu 
spuse nimic şi, atunci când spuse, îl întrebă ce meserie 
are şi Tobit spuse că a fost soldat, acum nu mai e, vrea 
să cumpere pământ şi să se aşeze pe el împreună cu 
copilul, alte dorinţe nu are. 

— lar în jurul mânăstirii, spuse Tobit, întinse un deget 
gălbejit, este pământul. Scoase de undeva un compas de 
lemn nou-nouţ, îi propti cuiul pe desenul mânăstirii, se 
sculase în picioare şi mormăia ceva, crăcănă compasul. 

— Pesemne că ai fost ofiţer, spuse stareţul Misail, de 
ştii să te foloseşti de toate astea. 

Nu, nu a fost ofiţer, a fost soldat pur şi simplu, dar 
atunci când a avut bani a cumpărat harta Olteniei, mai 
văzuse, e drept, aşa ceva la ofiţerii care îi conduceau în 
bătălii. 

— Care bătălii? întrebă stareţul. 

— Oricare! spuse Tobit, 

şi că, după ce a cumpărat-o, a făcut-o sul, a pus-o în 
tocul ei şi s-a dus la unul care tocmai cu asta se ocupa, 
cu învățatul ălora care aveau hărţi, dar nu ştiau să le 
folosească, un geograf care va să zică, i-a dat cinci taleri 


şi ăla l-a învăţat, nu se poate plânge că a fost înşelat sau 


că tot ce a învăţat nu-i este de folos, îi este. Desenă un 
cerc, apoi culcă compasul pe masă şi se aşeză. 

— Asta e! spuse. 

Starețul era tot în picioare şi cercetă o vreme cercul 
care cuprinsese în pântecul lui pământurile mânăstirii. 
După ce se aşeză şi el, întrebă: 

— Bun, şi ce-i cu asta? 

că adică nu a dovedit nimic cu harta şi cu compasul şi 
cu cercul pe care l-a desenat. Nu a dovedit, spuse Tobit, 
fiindcă încă nu a terminat, când o să termine, o să 
dovedească. Se sculă, scoase amnarul şi, după ce se 
chinui o vreme aprinse cele trei lumânări din sfeşnic. 

Doi dintre sacii cu bani îşi prelungiră umbra pe hartă 
până în dreptul oraşului Craiova, ba chiar unul dintre ei 
undeva mai departe. Starețul privi lumânările, apoi îi 
spuse că îl ascultă şi că după ce îl ascultă, indiferent ce- 
o spune şi în ce fel, cât de bine sau de rău, nu-i vinde 
pământul. Îl lasă să doarmă în mânăstire o noapte, 
noaptea ce va să vină, apoi 

— Apoi ce? întrebă Tobit, se sculă şi adună cei patru 
săculeţi spre mijlocul hărţii şi aceasta se strânse sul din 
ambele părţi, cu un fâşâit brusc. 


Bine, o să plece, dar asta înseamnă că a cheltuit de 
pomană cei cinci taleri cu învăţătura şi cincisprezece pe 
hartă. Compasul l-a primit cadou. Nu sunt mulţi bani, dar 
totuşi. Are unde să doarmă, a cerut găzduire numai 
pentru cazul când ar fi cumpărat pământul. Poate să 
doarmă chiar şi în căruţă dacă vrea, nu vrea însă. Harta 
şi compasul le lasă acolo, nu-i mai sunt de trebuinţă. Și 
lasă şi săculeţii, nici ei nu-i mai sunt de trebuinţă. Surâse 
vag înspre stareţ, să nu se mire, nu va găsi nimic demn 
de luat în seamă în ei. De aia îi lasă. A spus că a fost 
soldat, n-a minţit, de unde ar avea bani, şi încă atâţia? 
Tot ce a avuta cheltuit pentru hartă şi învăţătura cu ea. 
De fapt, harta a trebuit s-o comande la un neamt de la 
Bucureşti, care neamţ a spus însă că nu are aşa ceva, o 
hartă a Olteniei, că nu s-a făcut încă. Dar că poate lua o 
hartă, oricare, şi numai să-i spună el cam ce ar vrea să 
adauge pe ea şi el, neamţul adică, adăugă şi atunci o să 
pară o hartă a Olteniei, n-o să-şi dea nimeni seama de 
înşelătorie. Aşa a făcut şi neamţul s-a ţinut de 
promisiune, i-a păcălit pe toţi cei cărora le-a arătat-o, 
chiar şi pe ăla, pe geograful care l-a învăţat să se 
folosească de ea. Şi că o să-şi facă fiul inginer, a 


cunoscut unul în Moreea când a umblat pe acolo, şi fii-su 


o să ştie ce e aia o hartă adevărată şi ce nu, n-o să poată 
să-l păcălească nimeni, oricât de priceput o fi acel 
nimeni la păcălit. leşi brusc şi, rămas singur, stareţul 
dădu a lehamite din mână în urma lui, apoi apucă unul 
din săculeţi şi-l cântări gânditor în mână. Nu, privirea nu- 
| înşelase, înăuntru părea să fie aur. Desfăcu săculeţul la 
gură şi din el revărsă, ca o apă aurie şi brusc îngheţată, 
lucind stins în lumina lumânărilor proaspete, o grămadă 
oarecare de aur. 

Adevărul este că nu ştim cum a ajuns Tobit, tatăl lui 
Tobit, eroul acestei cărţi, stăpânul unei bucăţi de pământ 
pe care a numit-o moşia Alba şi pe care şi-a construit o 
casă. Pământul era, înainte să fie al lui Tobit, al 
mânăstirii. Adică era un petec de pământ cam de 
mărimea unei unghii pe o hartă a Olteniei şi, dacă 
desenai un cerc având drept centru mânăstirea, 
pământurile, câte or fi fost, se cuprindeau toate în cerc, 
numai o bucăţică ieşea din el şi această bucăţică cerea 
Tobit s-o cumpere, s-a dumirit stareţul după ce a 
cercetat pe îndelete harta şi gândindu-se că într-adevăr 
o limbă de pământ ieşea oarecum din hotarele desenate 
de cerc şi că probabil asta o fi vrut să spună acela, 


cumpărătorul, că o mânăstire este perfectă nu numai 


prin ceea ce face, dar şi prin ceea ce posedă, 
pământurile şi satele şi viile şi eleşteiele şi pădurile şi 
fâneţurile şi restul. Dacă Dumnezeu este perfect, aşa 
ştim, atunci Tobit, cel care avea atâţia bani cât că 
cumpere atâta pământ, a hotărât că şi mânăstirea lui 
Dumnezeu se cuvine să fie perfectă, a crăcănat 
compasul şi a tras un cerc pe hartă cu el şi după cea 
făcut asta orice nătărău poate acum vedea că unul din 
satele mânăstirii şi o fâşie de pământ nu mai încap în 
cerc. Starețul Misail sau cum l-o fi chemat atunci pe 
acela care era stăpânul mânăstirii, a numărat banii şi a 
văzut că sunt exact atâţia bani cât să înlocuiască 
pământul şi satul care îi erau în plus mânăstirii. A adunat 
banii la un loc încercând să afle cât de mare e grămada 
de aur şi cât acoperă din harta aceea falsă a Olteniei, 
acoperea destul de mult, cam o palmă din pânza hărţii, 
şi dacă am şti la ce scară o fi fost harta am putea calcula 
raportul dintre suprafaţa pe care o ocupa aurul şi 
suprafaţa pământului, viitoarea moşie Alba, cum avea s- 
o numească Tobit. Pe urmă a pus banii înapoi în cei 
patru săculeţi şi săculeţii i-a pus bine într-o firidă unde 
erau şi alţii, mulţi, şi a acoperit gaura cu icoana sfântului 
Spiridon şi sfântul acesta şi-a desfăcut larg picioarele şi 


sub picioarele lui au încăput tocmai bine sacii cu aur şi 
argint. S-a aşezat în scaun şi l-a chemat la el pe fratele 
portar. 

— Adineauri a plecat din mânăstire un bărbat aşa şi 
pe dincolo, a mai spus sau a mai făcut ceva înainte să 
plece? 

Fratele portar spuse că nu, că şi-a luat capra pe care 
o târguise de la mânăstire, a tras-o de frânghia pe care i- 
o legase de coarne şi că, atunci când capra a binevoit să 
pornească, a pornit şi el, dar înaintea caprei, mânând-o 
în felul ăsta, nu putem şti dacă nu cumva capra îl mâna 
pe el, nu părea însă aşa. În faţa porţii s-a oprit, s-a 
scotocit în pungă şi după scotocit a pus un ort în cutia 
pentru vizitatorii mai darnici şi a tras iar de frânghia aia. 
Capra tocmai păştea un smoc de iarbă care creştea 
printre pietrele pavajului, mâine o să se îngrijească să nu 
mai fie smocul ăla acolo, nu e vina lui dacă iarba creşte 
unde o lasă Dumnezeu. Şi că n-ar fi mai cuminte s-o lase 
acolo? S-o smulgă! Să se îngrijească de asta şi să facă o 
rugăciune apoi, de trei ori. 

— Da' n-a zis nimic? întrebă iar. 


— N-a zis şi a zis! 


Nu adică în felul în care zici de obicei, cu vorbe şi cu 
pauze între vorbe şi aşa şi pe dincolo, şi-a ridicat numai 
ochii către cerul înnorat şi vineţiu şi roşu din cauza 
asfinţitului şi apoi a tras iar de capră. S-o fi gândit poate 
dacă o să plouă sau nu şi, dacă da, când. S-a închinat 
apoi şi a păşit afară din mânăstire şi iar a spus, dar de 
data asta de-adevăratelea - Sărut mâna, părinte! -, şi pe 
urmă nu s-a mai văzut, dar o vreme l-a auzit cum 
troncăne pe lângă căruţa cu care venise, lega pesemne 
capra de căruţă. Asta ar fi tot! 

— Bine! spuse stareţul Misail şi: Să nu uiţi de iarbă şi 
de rugăciune. 

A doua zi dimineaţa, bătea un vânt călduţ alungând 
norii şi răvăşindu-ţi gândurile bune despre lume pe care 
le-ai fi avut, stareţul Misail îşi cercetă pe îndelete boii şi 
carul. Boii erau graşi şi părul le lucea ca de o transpiraţie 
fină. Carul era nou-nouţ, tocmai îl cumpărase de o zi- 
două. Asta era a doua pasiune lumească a stareţului - pe 
prima am numit-o deja, strânsul banilor -, să se plimbe 
cu carul pe pământurile mânăstirii şi boii care trăgeau la 
car să fie albi. Boii erau albi şi carul era nou-nouţ, simţi 
cum îl furnică bucuria acestor întâmplări ce tocmai se 


nimeriseră să fie în dimineaţa aceea de aprilie, anul 


1680, puţin înainte de asediul Vienei. Înjugă boii la car şi, 
luând aminte o clipă la zgomotele din jur, ele îl liniştiră, 
porni spre câmpuri hurducăit de car şi somnolând. 
Fratele portar, care tocmai aţipise, auzi ca prin vis 
zgomotele bine ştiute şi, cu ochii pe jumătate închişi, 
deschise larg porţile mânăstirii şi aşteptă. Carul se ivi 
după oarecare vreme şi, înainte să iasă, boii se pişară 
îndelung pe pietre. De sub picioarele lor se revărsă 
lichidul fierbinte şi spumos, se prelinse pe sub tălpile 
goale ale fratelui portar gâdilându-l plăcut. Cu lumina 
căzându-i pe piept, stareţul Misail mână boii spre bucata 
de pământ care ieşea din cercul închipuit de noi, se 
căzni să nu adoarmă şi să-i mâne într-acolo. 

Tobit văzu carul şi în car îl văzu pe stareţ, ştiu că de 
atunci încolo poate spune despre pământul pe care se 
aşezase că e al lui, şi nu numai atât, că bucata de 
pământ precum şi satul se vor numi moşia Alba şi că el 
împreună cu fiul lui vor 

Boii se opriră în dreptul lui şi al caprei pe care tocmai 
o mulgea şi aburul dimineţii aceleia, pâclă şi fum, se 
amestecă cu răsuflarea lor aburoasă şi calmă. Copilul, 
Tobit adică, dormea încă în căruţă înfăşurat în cârpe şi 
visând la laptele de capră şi la mâna aspră şi galbenă a 


tatălui şi a mamei lui, ăştia doi fiind mereu unul şi 
pretutindeni. 

— Să vii să-ţi botez copilul! spuse stareţul privind pe 
alături de Tobit, cercetând locul, atât cât se putea 
vedea, pe care acesta îl alesese ca de atunci încolo să fie 
moşia lui. O să-i zic loan! 

Şi că, dacă vrea, să facă o danie mânăstirii, cât o să 
fie ea, dania adică. Tobit tatăl dădu drumul ţâţei 
unsuroase a caprei pe care tocmai o mulgea şi se ridică 
în faţa stareţului. 

Cam asta ar fi şi, chiar dacă faptele nu sunt 
adevărate, nu are nicio importanţă. Starețul Misail a 
existat şi Tobit l-a văzut de nenumărate ori 
preumblându-se peste coclaurile moşiei Alba, nepăsător 
şi dormitând în carul lui nou-nouţ, dimineaţa foarte 
devreme sau pe înserat, cum se nimerise în ziua aia să 
aibă chef sau timp. Şi există şi moşia, şi există şi o casă 
care nu se deosebeşte decât prin mărime de o casă 
ţărănească, de una din satul Alba pe care îl stăpânea 
tatăl lui. 

A cumpărat pământul, nu ştim cum, poate aşa cum 
ne-am închipuit, şi-a construit o casă pe pământul ăla şi 


s-a aşezat în ea împreună cu fiul lui botezat loan. În mod 


firesc ar fi trebuit să se însoare sau să-şi găsească o 
ţiitoare, nu a făcut niciuna din astea două, şi-a luat însă 
un servitor chior şi cam bleg, pe care îl chema 
Alexandru, şi i-a spus să aibă grijă de copil. Servitorul s-a 
uitat la copilul care dormea într-o copaie şi a zis că bine, 
o să aibă grijă. Apoi a zis din nou bine când Tobit i-a spus 
ce simbrie o să primească pentru treaba asta şi a mai zis 
că dacă n-ar fi mai bine să tocmească totuşi o femeie 
pentru îngrijit. Şi atunci Tobit i-a spus că nu suportă 
femeile prea aproape de el şi că probabil e prost dacă îi 
spune aşa ceva tocmai după ce a aflat ce are de făcut şi 
ce simbrie o să primească pentru asta. 

Numai că Alexandru s-a dovedit mult mai prost decât 
şi-ar fi putut închipui cineva acceptând slujba şi crezând 
că o să se descurce cu ea. În definitiv, şi-a spus el, un 
copil e un copil, nu-ţi trebuie cine ştie ce minte ca să te 
ocupi de el, şi cum el tocmai cu mintea nu stătea tocmai 
grozav, a spus bine şi s-a uitat din nou la copil şi s-o fi 
gândit că, orice s-ar spune, simbria e mare, iar copilul e 
mic. După o vreme însă, atunci când te uitai la ei, la 
copil, la stăpân şi la servitor, n-ai fi putut spune prea 
repede cine e servitorul şi cine stăpânul. Tobit, nu după 


mult timp de la angajare, atunci când a văzut ce face ăla 


cu copilul şi cum, a spus că nu-i mai dă nicio simbrie şi 
asta pentru motivul că şi-a angajat un om să-i crească 
băiatul, nu să i-l omoare. Alexandru, după ce a ascultat 
aceste cuvinte, a spus iar că bine, adică să nu-i mai dea 
dacă nu doreşte asta şi că el stă şi pe degeaba, fiindcă, 
pur şi simplu, a prins drag de acest copil, îi place cum se 
uită mirat în jur şi cum dă din mâini pe parcă ar vrea să 
alunge nişte muşte. Acum însă nu mai sunt muşte, au 
crăpat de mult şi alea care n-au crăpat s-au ascuns prin 
cotloane şi aşteaptă ceva, el nu ştie ce. 

— Aşteaptă pe dracu, a spus Tobit atunci, asta 
aşteaptă! 

şi că să stea dacă vrea neapărat să stea, cameră are 
şi de mâncare găseşte prin casă atunci când o avea 
trebuinţă de aşa ceva. Simbrie însă nu-i mai dă şi nici nu 
mai lasă copilul pe mâna lui, oricât de drag i-o fi sau i-o fi 
copilului de el. Vrea să-şi vadă copilul întreg şi pe 
picioarele lui. Copilul mergea deja şi acum tocmai se 
hotărâse, scosese limba pentru asta, să lingă mâna 
tatălui lui, Tobit s-a uitat la el şi copilul i-a zâmbit şi şi-a 
scos iar limba şi a pornit fericit spre mâna aceea aspră şi 
galbenă şi mirosind altfel decât celelalte lucruri vii şi 


mişcătoare pe care le ştia deja Tobit-fiul în toamna 
aceea târzie, începutul iernii. 

Şi printre acele lucruri mişcătoare şi vii erau căruţa şi 
calul, dar mai ales copita acelui cal, simţea şi acum, în 
cort, gustul plăcut şi aspru al copitei. Se răsuci în 
aşternuturile murdare şi reci, dârdâind puţin ca să se 
încălzească. Se opri din dârdâit după o vreme şi se hotări 
să meargă în grajdul pe care ăia îl construiseră deja. 
Dădu păturile la o parte şi de sub ele îl izbi mirosul 
lânced al propriului său trup. Cartea, cele două jumătăţi 
ale cărţii lui Campanella, căzu la picioarele lui. Îşi trase 
cizmele şi, văzând cartea, ridică jumătatea de sus, citi: 

„Un predicator expune în Marele Consiliu motivele 
pentru care trebuie dus războiul şi justeţea expediției 
care trebuie întreprinsă; la Consiliu iau parte toţi aceia 
care au împlinit 20 de ani, aici hotărându-se măsurile 
necesare.” 

Se gândeşte că nu va fi niciun fel de Consiliu, 
nicidecum un Mare Consiliu, va fi război şi justeţea 
acestui război va fi îndoielnică fiindcă îndoielnici sunt şi 
el şi cei care l-au împins la război. Aruncă jumătatea 
cărţii, aşteaptă şi poate că îşi închipuie casa aceleia, a 
Aniţei Bengescu şi dragostea care îl va cuprinde pentru 


această femeie. Ce va fi apoi ştie. Se ridică în picioare, 
atinse cu creştetul capului pânza îngheţată a cortului: 

— Îmi trebuie o cămaşă de-a ta, spuse şi îşi privi tatăl 
bărbos şi somnoros şi din barbă şi din somnolenţă 
veghind apatic în faţa focului şi în jilţul lui. 

— Poţi să iei una! îi răspunse tatăl lui, nu-l întrebă ce 
face cu ea. 

Alese fericit o cămaşă mai zdrenţuită şi o ascunse 
într-un cotlon, nu avea decât să aştepte să vină 
dimineaţa şi, odată cu dimineaţa, să facă din cămaşă un 
steag. A doua zi dimineaţa, avea băţul pentru steag 
pregătit, a atârnat pânza pe el şi a udat-o. A ieşit afară 
cu steagul şi l-a desfăşurat pe pământ. Era întuneric şi 
frig, încă nu se auzea niciun zgomot în afară de bocănitul 
pe care îl făcea el însuşi pe pământul îngheţat. Steagul 
se vedea ca o pată albă în întunericul din jur, dârdâia 
strângând din pumni şi aştepta. Într-o vreme a venit 
tatăl lui şi l-a întrebat ce face, dar n-a mai aşteptat 
răspunsul, a privit steagul ud care îngheţa în întunericul 
acelei dimineţi devreme, şi înțelegând ce face l-a 
mângâiat cu mâna lui mare şi galbenă, apoi a intrat în 
casă. După o vreme, dârdâitul i se oprise şi îşi simţea 
faţa şi mâinile arzându-i dureros şi plăcut, a ridicat 


steagul şi l-a privit. Pânza lui îngheţată stătea acum 
dreaptă şi mândră şi ondulată în aerul nemişcat şi 
cenuşiu. A proptit steagul cum s-a priceput mai bine ca 
să pară că el a crescut din pământ şi dându-se cu un pas 
înapoi l-a privit iar. Emoţia şi fericirea i s-au oprit în gât, 
în locul în care se opreşte emoția şi fericirea privind un 
steag desfăşurat prin aer ca o pasăre încremenită pentru 
totdeauna în zbor. Întrebându-se cum mor păsările, a 
intrat în casă să-i spună tatălui lui toate astea. 

Desfăcu pânza îngheţată care ţinea loc de uşă 
cortului şi de dincolo de ea, lumea se revărsă peste el 
alandala şi nu în ordinea bănuită. Crezuse că este 
noapte, dar o lumină lăptoasă i se prelinse pe piept, păşi 
prin lumina aceea de început sau de sfârşit de zi, se 
mişcă anevoie şi nesigur. Zăpada se învolbură în jurul lui 
ca o pânză uriaşă şi albă, sfâşie pânza ninsorii şi făcu 
primul pas, apoi pe al doilea şi când ajunse în faţa 
grajdului se opri. O transpiraţie murdară i se scurgea de 
pe faţă, intră. Mirosul grajdului îl linişti oarecum, privi 
caii, apoi se privi pe el, încercă să facă asta şi când crezu 
că a reuşit se lăsă în genunchi ca pentru o rugăciune şi 
apucă piciorul unui cal. Se aplecă şi mai mult şi începu 
neliniştit să lingă copita aceea. 


Servitorul chior, Alexandru, tocmit şi plătit pentru 
aceasta, pentru îngrijirea unui copil de un an, nu numai 
că nu s-a priceput să o facă, dar a făcut-o atât de prost şi 
în atât de scurt timp, încât Tobit, stăpânul acelui copil şi 
al acelui servitor, după o săptămână sau două de îngrijit, 
după ce s-a uitat la servitor şi pe urmă la amândoi, adică 
şi la acela care trebuia îngrijit, a deschis gura şi a spus: 

— Lasă-l dracului de copil şi de îngrijit! 

şi că nu-i mai dă nicio simbrie de atunci încolo şi că 
poate să-şi ia catrafusele ce le-o avea, cu toate că nu a 
văzut aşa ceva prin preajma lui, în fine să-şi ia tot ce 
crede de cuviinţă că este al lui şi să plece acolo de unde 
a venit sau unde o avea chef. S-a apropiat apoi de copil 
şi apăsându-i fălcile cu mâna lui mare, copilul a deschis 
gura şi atunci Tobit i-a vârât un deget în gură şi după ce 
a cotrobăit o vreme, a tras cu degetul afară, din gura 
acelui copil, un nasture cenuşiu de cositor. Şi-a şters 
degetul de bale pe cracul pantalonului şi a întrebat: 

— Câţi a mâncat din ăştia? 

— Oricâţi! a răspuns Alexandru, servitorul chior. 

Copilul a făcut câţiva paşi nesiguri şi, înhăţând 
nasturele de pe duşumea, l-a înghiţit repede. 


— Vezi, a spus atunci Alexandru, înţelept şi prost, ela 
vrut! 

Tobit îşi privi copilul, apoi îl privi pe servitor şi, 
neştiind ce să facă mai întâi, să-i dea un picior undeva 
servitorului sau să râdă, nu a făcut niciuna din astea 
două. S-a sculat însă şi şi-a adus fostul lui veston de 
soldat şi calm, a numărat nasturii lipsă, cu toate că 
putea foarte bine să nu-i numere, fiindcă erau lipsă toţi 
şi orice soldat ştie câţi nasturi are la veston şi câţi nu. Nu 
mai avea nasturi, avea în schimb un copil şi despre 
copilul ăla putea spune, dar mai ales despre burta lui 
mică şi umflată, că e un adevărat tezaur de nasturi de 
cositor. Şi că are un servitor pe care nu îl mai are. 
Servitorul a spus însă că el nu pleacă, întâi şi întâi că nu 
are unde să se ducă şi nici motiv, şi apoi că stă şi fără 
simbrie, doar pe mâncare, iar în cele din urmă a spus că 
băiatul a prins drag de el, ba chiar spune poate că e şi 
invers şi, ca să dovedească aceasta, l-a strigat pe Tobit, 
iar Tobit, privind fericit spre acel servitor şi salivând, a 
ridicat un picior în aer şi, tropăind şi scoțând a-uri 
guturale, a pornit către acela. 

Tobit-tatăl a închis ochii şi a aşteptat o vreme, apoi a 
spus: 


— Opreşte-te, Tobit! 


şi Tobit, fiul lui, s-a oprit şi a întors capul spre vocea 
acelui tată şi a privit nerăbdător. 

Se întoarse în cort, în întunecimea acelei pânze 
îngheţate şi amintindu-i de un steag desfăşurat şi 
încremenit în aer, se întinse pe patul de campanie şi de 
acolo întrebă: 

— Ce vrei? 

Heiler deschise gura în întuneric şi spuse că nu vrea 
nimic, i-a adus de băut, aşa ceva i-o fi de trebuinţă dacă 
e hotărât să rămână acolo. Tobit întinse mâna în faţa lui 
şi când atinse sticla o înhăţă şi bău o vreme din ea, în 
tăcere, numai din când în când se auzea gâlgâitul 
alcoolului. Simţi o moleşeală nesfârşită cuprinzându-l. 

— Plec! spuse Heiler, când vrei să vii, vino şi gata! 
mai spuse şi ieşi, în locul petei de întuneric care fusese 
Heiler întunericul dimprejur se adună la un loc, ca o 
poartă care se închide în urma cuiva de care nu-ţi pasă 
dacă iese sau intră. 

Se făcuse din ce în ce mai frig şi bău iar, încercând 
să-şi alunge mohoreala care îl cuprinsese. Îşi privi tatăl şi 


vru să-i destrame imaginea cu mâna şi crezând iar că 


toate lucrurile sunt întâi şi întâi în ochiul şi în privirea din 
el, e de ajuns să-ţi doreşti asta şi lucrurile se aşază 
cuminţi în faţa ta şi poţi să le priveşti şi să vorbeşti cu 
ele, şi poţi să le atingi şi să le pipăi, dar nu tu, despre 
care ştii că zaci într-un cort îngheţat şi bei şi aştepţi, poţi 
să faci asta, nu ştii cine. Tobit tatăl îi zâmbi din întuneric, 
spuse: 

— Ştiu despre tine că eşti fiul meu şi eşti mort, iar 
ceea ce văd, îmi închipui; şi că, dacă aş vrea să te ating, 
dacă întind mâna, nu pot ajunge la tine, dar asta nu 
înseamnă că tu nu exişti şi că spui: 

Tobit spuse: 

— Ştiu despre tine că eşti tatăl meu şi eşti mort, iar 
ceea ce văd, îmi închipui şi că, dacă aş vrea să te ating, 
dacă întind mâna, nu pot ajunge la tine. 

O lumină difuză, ca răsfirată printr-un voal sidefiu, se 


făcu peste ei. 


Tobit se aşeză pe pământurile lui, moşia Alba, şi întâi 
şi întâi s-a dus cu căruţa şi cu calul şi cu copilul pe malul 
unui pârâu numit Topiliţa şi care trecea peste pământul 
lui şi şi-a întins cortul acolo. Pe urmă a privit apa, să 
vadă câtă e, era apă destulă şi primăvară. L-a pus pe 


Tobit într-un coş şi l-a cărat binişor cu coşul şi, neştiind 
dacă să-l pună în cort sau la soare, până la urmă s-a 
hotărât pentru soare. L-a aşezat într-o pată de lumină 
tremurândă, după cum adia vântul în frunzişul de 
deasupra şi apoi şi-a suflecat mânecile, a luat toporul din 
căruţă şi a început să taie copacul sub care pusese 
coşul. După o vreme, după ce aşchiile au încetat să 
zboare în jurul lui, s-au auzit nişte pârâituri înlăuntrul 
acelui copac şi atunci a luat coşul şi l-a tras într-o parte 
şi copacul s-a prăvălit în locul coşului. Dacă priveai în 
sus, acum puteai vedea cerul. A privit o vreme şi a privit 
şi fiul lui şi încercând să lingă lumina albastră şi pală 
care se scurgea din cer. Tobit a luat din nou toporul şi a 
început să taie o cracă mai groasă. Lovea şi apoi asculta 
cum vibra totul în jurul lui ca şi cum lumea ar fi fost o 
strună la un instrument nevăzut şi toporul vreun arcuş 
ticălos. Într-un târziu, tot lovind aşa, s-a făcut seară şi 
Tobit a deschis gura şi a început să urle de foame şi de 
mirare că urlă. Tobit tatăl s-a oprit, a căutat din priviri 
capra şi, când a zărit-o s-a dus la ea, a apucat-o de un 
picior din spate, l-a ridicat şi a privit sub el. Capra avea 
țâţele pline, aşa că a dat drumul piciorului care zvâcnea 


nervos şi s-a dus să caute blidul în care o mulgea. 


A doua zi a mai tăiat doi pomi şi i-a curăţat de crengi. 
O săptămână nu a făcut decât asta, a tăiat pomi de pe 
moşia lui şi i-a curăţat de crengi şi pe urmă de coajă şi la 
sfârşitul săptămânii avea atâţia pomi tăiaţi, atâtea 
trunchiuri drepte şi albe, răsfirate peste tot, încât să 
poată spune gata şi să se oprească din tăiat. S-a aşezat 
pe unul din trunchiuri, s-a scărpinat în cap şi privind 
trunchiurile tăiate şi căruţa şi cortul şi capra şi coşul în 
care era Tobit fiul lui, s-o fi gândit că a făcut treabă bună 
de când e stăpânul acelei moşii, moşia Alba. Era o 
amiază călduţă şi nesfârşită, nu puteai crede altceva, 
tocmai aşa cum e o amiază de pe moşia ta şi tu stai pe 
un trunchi de copac şi năduşeala se zvântă leneşă de pe 
tine şi priveşti fericit în jur şi în jur sunt: trunchiuri şi o 
capră şi o căruţă şi un coş, iar în coş e un copil, copilul 
tău. Şi dincolo de coş e o apă clipocind leneşă spre 
amurg şi spre o altă zi, aceeaşi. O acvilă se roti pe 
deasupra lui, îi dădu târcoale cercetându-l şi cercetând 
împrejurimile, moşia aceea. Se sculă hotărât şi, 
despiedicând calul, îl înhămă la un trunchi şi-l trase până 
la malul apei, anevoie şi cu opinteli. O albină îl cercetă 
pe Tobit în coşul lui şi acesta începu să urle ca din gură 
de şarpe. L-o fi înţepat pesemne albina, se gândi tatăl lui 


în timp ce privea spre coş, apoi mână calul mai departe 
şi, privind drept în faţa lui, înaintă aşa. Ierburile culcate 
de trunchi, plevuşca aceea buruienoasă, se săltară 
semeţe spre cer. Cu un efort fericit, toată lumea se 
adună la un loc sub privirea ageră a acvilei care cerceta 
iar locul. Tobit tatăl îşi dori atunci o sâneaţă şi o acvilă 
împăiată. 

Rotindu-şi privirea prin cameră, Tobit zări acvila pe 
care o omorâse tatăl său în primele zile de după 
aşezarea pe moşie şi care îi dăduse târcoale şi-l 
cercetase. Era o acvilă pricăjită şi nu înţelegea de ce-i 
căutase râcă tocmai singurului om din regiunea aceea 
care avea o sâneaţă la îndemână şi pofta de a fi 
stăpânul unei acvile împăiate. Se întoarse spre tatăl lui 
şi-l întrebă aceasta, că de ce a omorât pasărea şi cea 
fost mai departe: 

Acvila îl cerceta pe Tobit cel care tăiase copacii şi pe 
urmă îi aliniase pe malul apei. De sus, trunchiurile alea 
păreau stâlpii unui gard dărâmat sau neridicat încă, nu 
ştim, şi pe unul din stâlpi se odihneşte Tobit, soarele i s- 
a aşezat enorm pe spate, ca o povară plăcută. Se 
răsuceşte şi priveşte pasărea care plana prin apropiere, 
se hotărăşte s-o ucidă şi cu pofta asta în gând se duce la 


căruţă, unde are o sâneaţă cu cremene. Pasărea cercetă 
arma, îi plăcea luciul ei încremenit de oţel, privi gaura 
neagră prin care se scurgeau către ea, pofticioase, 
alicele. Bucăţi ca nişte aşchii dintr-un lemn i se înfipseră 
în pântec, simţi că din ea se scurge ceva ca atunci când 
loveşti cu ciocul într-un viezure sau într-un şobolan, îşi 
înţepeni aripile şi plană o vreme moartă şi făcând cercuri 
din ce în ce mai mici, ateriză la picioarele lui Tobit care o 
apucă de o aripă şi, ţinând-o, uriaşă şi moartă de- 
adevăratelea acum, se opri lângă foc. 

Trezit de bubuitura armei, Tobit-fiul privi speriat în 
jur, deschise gura să urle, să-şi anunţe tatăl şi mama că 
s-a trezit şi că-i e frică. O vulpe se strecurase lângă coşul 
lui şi, mirosind spurcat, amuşină de câteva ori fiinţa din 
Coş şi care stătea cu gura deschisă, apoi îl zări pe cel la 
care venise cu adevărat, pe Tobit tatăl, care privea în 
cer. Tobit lăsă pasărea lângă foc şi se duse la coş, îşi 
mângâie fiul pe frunte, liniştindu-l, apoi cără coşul în 
apropierea focului. Cu coada între picioare, ca un câine, 
vulpea se strecură lângă Tobit şi, făcându-se că nu-l 
bagă în seamă pe acesta, mirosi iar coşul. E o vulpe de 
pe moşia mea, ştiu Tobit tatăl, a aflat că moşia are un 


stăpân nou şi a venit să mă vadă. Scoase cuțitul şi se 


aplecă spre vultur, cu mâna liberă îl apucă de o aripă şi 
răsucindu-l, îl răsuci cu burta în sus şi aproape din 
aceeaşi mişcare înfipse cuțitul în pasăre şi din ea se 
revărsară maţele şi pipotele pe care le-o fi avut, aburind 
greţos, îngreţoşându-te. Apucând de frânghiile acelor 
mate, Tobit le trase afară din pasăre şi le aşeză morman 
în faţa vulpii care aştepta neînduplecată. Vulpea gustă 
delicat din ele, căutându-le gustul, apoi se înfruptă 
lacomă, lui Tobit nu-i mai păsă de ea când plecă. Razele 
soarelui apunând făceau ca un tunel prin întunericul din 
jur şi, păşind prin tunelul acela, vulpea păru că se înalţă, 
roşcovană şi poleită, în cer. Tobit îşi hrănea acum fiul cu 
lapte de capră în care muiase pâine şi privea soarele ca 
o vulpe. Când Tobit-fiul nu mai vru să mănânce, duse 
coşul în cort şi, învelindu-şi fiul cu un pled soios, ieşi. 
Aţâţă focul cu câteva crăci uscate şi mâncă şi el, 
ascultând clipocitul apei pe care nu o vedea. Din 
întuneric, zgomotele acelea i se scurgeau în urechi, îl 
adormeau. Se zgribuli şi, trăgându-şi o pătură pe umeri, 
mai stătu un timp fără să facă nimic, privind numai focul 
ce se scurgea lent şi lăsând somnul să-l cuprindă. Într-o 


vreme se sculă şi păşind, intră în cort, nu se mai văzu. 


Până la urmă, de unul singur, Tobit-tatăl, cu toate că 
în afară de faptul că era stăpânul unei moşii, era şi 
stăpânul unui sat de la care ar fi putut cere ajutor, 
construi pe malul apei un joagăr sau ceva care să 
semene cât de cât cu un joagăr şi să funcţioneze la fel. A 
transpirat, s-a chinuit, s-a scărpinat de nenumărate ori în 
cap încercând să-şi amintească cum arată un joagăr şi, 
când nu-şi amintea, să-şi închipuie, a mormăit şi a 
blestemat când un trunchi i-a strivit încet, dar sigur laba 
piciorului şi până la urmă l-a construit. În tot timpul ăsta 
nici măcar nu a fost singur, câţiva ţărani bărboşi şi 
bătrâni, după ce li se refuzase ajutorul pe care şi-l 
oferiseră, îl priveau toată ziua cu bărbile sprijinite în câte 
o bâtă, placizi şi având răbdare să se întâmple şi ceva 
demn de povestit, cum şi-a făcut boierul un joagăr de 
unul singur, dar aşteptând mai ales ca Tobit, noul lor 
stăpân, să se întoarcă spre ei şi, învins, să le ceară 
ajutorul. Până la urmă însă joagărul sau ce-o fi fost ăla a 
pornit uruind şi cutremurându-se şi scârţâind alandala, o 
înjghebătură demnă de tot râsul, dar funcţionând, adică 
făcând ceea ce trebuie să facă un joagăr de- 
adevăratelea atunci când bagi un lemn în el şi împingi 


lemnul în dinţii lacomi şi noi ai fierăstrăului. Aşa că Tobit, 


atunci când a văzut că tot ce gândise el există, şi nu 
numai că există, dar poate fi şi folosit la tăiatul unor 
butuci, s-a întors spre ţăranii care priveau, şi-a şters 
sudoarea de pe faţă în timp ce spunea: 

— Voi ăia, ia veniţi încoace! 

S-a aşezat pe un rest de butuc ca un scaun şi uitându- 
se la ei 

— Bănuiesc că ştiţi cine sunt şi ce vreau! 

a spus cuvintele de mai sus şi ei au spus că da, ştiu 
cine e el, noul stăpân, şi că acum e primăvară, dar că la 
iarnă, când nu va mai fi, va avea nevoie de o casă în 
care să-şi pună copilul, că asta vrea, să-şi facă o casă pe 
pământul lui, are un joagăr, ei îl vor ajuta să aibă şi 
restul. 

— E prost spus ajuta! spuse Tobit şi din clipa aceea ei 
ştiură că au un nou stăpân şi Tobit a ştiut că e stăpânul 
unui petic de pământ şi al unui sat prăpădit. 

— Câţi sunteţi? a întrebat. 

Douăsprezece familii, au spus ei, nu sunt prea mulţi, 
dar îndeajuns de mulţi pentru ca, în curând, cu ajutorul 
lor, să fie stăpânul unei case în care să-şi pună copilul. 

— Eu, va să zică, am mâine-poimâine optzeci de ani! 
a spus unul dintre privitori, Gheorghe Butură, a tăcut. 


Şi că nu toţi sunt aşa, adică aşa de bătrâni, o să-l 
slujească şi o să-şi facă o casă, precum şi cele de 
trebuinţă în casa aia, toate acele lucruri de care te 
împiedici zilnic şi îţi sunt de folos şi nu, dar mai mult nu. 

Casa a fost gata înspre toamna acelui an şi în ea s-au 
aşezat cei doi Tobit, Tobit-tatăl, precum şi fiul lui, loan, 
eroul nostru, aşezat în acelaşi coş în care stătuse şi până 
atunci şi privise şi gângurise încercând să destrame 
tăcerea din care venise şi spre care se îndrepta agale. 

Numai că efortul de a convinge nişte ţărani proşti că 
au un nou stăpân a fost mult mai mare decât şi-ar fi 
închipuit el sau chiar ei. Mai ales că stăpân era deja, 
actele pe care le dobândise de la mânăstire făceau 
această dovadă, voia însă ceva mai mult decât puteau 
arăta hârtiile alea şi lipsa lui de trecut. Ştia sau credea 
că ştie asta, că posesiunea este primul pas spre o 
adevărată stăpânire şi el era hotărât să facă toţi acei 
paşi, mărunți sau mai mari, înceţi sau repezi, avea să 
afle asta cu timpul, spre acea vreme când nu hârtiile îi 
vor dovedi starea, ci pur şi simplu existenţa lui, 
indiferent cum o fi ea. 

Tobit, fiul acelui Tobit, se răsuci sub aşternuturile 


murdare şi reci, bău iar din alcoolul ca un venin limpede 


arzându-i maţele, amestecându-se cu veninul din el. O 
lumină sticloasă îl învălui şi în lumina aia nemişcată 
începu iar să se gândească: 

Şi-a construit casa, dar înainte de asta şi-a construit 
un joagăr şi câţiva ţărani bătrâni, care nu aveau ce face 
altceva mai bun în primăvara aia decât să privească şi 
să aştepte şi seara să povestească în sat, dacă or fi avut 
cui sau cine să-l asculte, ce s-a mai întâmplat, acei 
câţiva ţărani bătrâni au aşteptat să termine şi de-abia 
apoi să se hotărască dacă sunt de partea lui Tobit sau 
împotriva lui. Aşa că au aşteptat pur şi simplu, proptiţi în 
bâte şi părând gânditori. Aşteptau însă să se termine 
primăvara, anotimpul ăla bezmetic care le răscolea prin 
trupuri, indecent şi fericit, şi la căldura verii să le fie iar 
cald şi indiferent de ce se întâmplă pe lumea asta, 
războaiele sau molima sau foametea sau oricum, boierul 
cel nou. 

Casa şi-a făcut-o ajutat de ei, de ţăranii din satul lui, 
care înţeleseseră că un om care e în stare să-şi 
construiască singur un joagăr e în stare să-şi facă şi o 
casă, n-au mai aşteptat să le-o arate şi pe asta. Era o 
casă oarecare şi numai fiindcă era o casă mai mare 


decât alte case pe care le văzuseră ei la vreun moşnean 


mai înstărit sau la vreun morar puteau spune că e o casă 
boierească, dar ştiau că nu e. Era o casă pur şi simplu şi 
fiindcă era casa boierului lor, când vorbeau despre ea, îi 
spuneau conac şi spuneau: „Ai văzut ce a făcut boierul la 
conac?” lucraseră şi ei la casa aia, le plăcea să-i spună 
aşa şi într-un fel să se mândrească cu ea. 

Tobit însă şi-a privit casa şi, fiindcă era tocmai ce-şi 
dorise el, nu s-a mai gândit că e aşa şi pe dincolo, prea 
obişnuită şi prea urâtă pentru un boier, stăpân peste o 
oarecare moşie, moşia Alba, şi peste un sat cu 
douăsprezece familii. Şi-a cărat boarfele înăuntru, a adus 
şi copilul şi toată iarna care a urmat nu i-a mai păsat de 
nimic. A dormit cât a avut chef şi când nu dormea se 
juca cu copilul şi când nu se juca, cioplea un leagăn. Din 
când în când venea câte un ţăran, acelaşi de fiecare 
dată, şi-i aducea de-ale gurii şi de băut, cu toate că el nu 
ceruse nimic. Şi după aia ţăranul povestea în sat ce mai 
face boierul, că se joacă adică cu copilul şi când nu se 
joacă ciopleşte ceva, el crede că un leagăn pentru 
acelaşi copil. Şi cum nu a făcut decât asta aproape toată 
iarna, până la urmă au început să creadă că nu va mai 
face şi altceva: că în orice caz nu va face şi ceva care să- 


i privească şi pe ei. Aşa că şi-au petrecut începutul iernii 


în liniştea pe care ţi-o dă gândul că nimic nou nu se va 
întâmpla multă vreme, nu legat de stăpânul lor, boierul. 
Fiindcă boierul părea mulţumit că are o casă şi că în 
casă este un copil cu care poate să se joace când nu 
doarme vreunul dintre ei. Şi că tot în casa aia mai este şi 
o uniformă zdrenţuită şi murdară la care poţi să te uiţi 
cum stă atârnată pe unul din pereţi şi cum colcăie 
moliile pe ea. 

Douăsprezece familii însemnau oameni mulţi pe 
vremea aceea, în jur de cincizeci, poate, dacă timpul era 
de pace mai îndelungată, o sută şi asta dacă erau şi 
puioşi, dar atunci când s-a aşezat Tobit pe moşie nu erau 
decât patruzeci de oameni şi fiind atât de puţini se putea 
întâmpla ca toţi să fie proşti sau destul de proşti ca să 
creadă că un bărbat care are o uniformă pusă într-un cui, 
o are pusă în cui şi gata, se uită din când în când la ea 
înainte de culcare sau dimineaţa, peste zi fiind ocupat cu 
copilul şi cu leagănul pe care îl cioplea. 

Numai că, într-o zi, puţin înaintea Crăciunului, ăla 
care îi aducea de mâncare lui Tobit şi de băut, nu mai 
deştept decât cei care îl aşteptau în bordeiele lor din sat, 
a văzut că leagănul ăla pe care îl cioplea Tobit pentru 


copil, nu e un leagăn, cu toate că arăta a aşa ceva în 


lipsa lui de închipuire. Nu era un leagăn, dar nici nu ştia 
ce e şi atunci cei din sat s-au gândit că ar fi mai bine să 
se ducă altcineva la Tobit, unul mai deştept, şi l-au ales 
pe cel mai deştept dintr-o mână de proşti. Gagea a fost 
de acord în sinea lui că e tocmai bun pentru lucrul 
hotărât, şi-a umplut desaga cu merinde, a cerut un cal 
împrumut de la un vecin, gândindu-se că pe cal o să fie 
sau măcar o să pară şi mai deştept decât e şi s-a dus la 
conac. A ajuns spre amiază, tocmai când copilul dormea 
şi Tobit se apucase iar de cioplit la drăcia aia. A pus 
merindele în mijlocul odăii, pe duşumea, fiindcă Tobit nu 
avea sau nu voia să aibă încă o masă şi fără să-i pese de 
nimic, de boier sau de copil, a început să cerceteze 
lucrul din lemn pe care îl făcea stăpânul lui şi care 
semăna cu un leagăn. 

— O fi pesemne un leagăn! a spus într-o vreme, 
începuse să se încălzească şi sub picioarele lui se făcuse 
o băltoacă din zăpada topită de pe opinci, dar vedea 
limpede că nu e un leagăn. 

Tobit nu i-a răspuns, dar nici nu a spus nu 
nerăspunzându-i, aşa că Stan Gagea a mai stat o vreme 
de pomană şi, când a crezut că nu mai are ce face acolo, 
a dat să plece. 


— Stai! i-a spus atunci Tobit şi l-a întrebat ce vrea de 
fapt, de ce l-au trimis. 

— M-au trimis să iscodesc! a răspuns Stan Gagea 
sincer, nici nu se gândi că ar putea minţi inventând ceva 
care să-l aducă mai aproape de adevăr, de ceea ce Îi 
ceruseră şi îşi propusese să facă. 

— Să iscodeşti ce? 

— Că ce faci aici, ce ciopleşti adicătelea! 

Tobit nu i-a răspuns lui Stan Gagea ce ciopleşte şi, 
văzând că e prost, l-a dat pe uşă afară, dar nu înainte să 
se gândească la cât or fi de proşti aceia de l-au trimis, 
dacă ăsta, trimisul, e atât de prost. Aşa că Stan Gagea s- 
a întors cu coada între picioare şi le-a zis că nu e un 
leagăn, dar că nu ştie ce e şi că boierul l-a dat afară. Însă 
că nu i-a spus să nu mai vină pe acolo, nu le rămâne 
decât să se ducă de atâtea ori până vor pricepe despre 
ce e vorba şi pricepând, să ştie dacă ce-i aşteaptă din 
partea stăpânului lor e de bine sau de rău, asta voiau de 
fapt să afle. Şi, cum se apropia Crăciunul, au hotărât să 
se ducă zilnic la conac cu mâncare, aşa că în vremea aia 
Tobit a dus-o cel mai bine din viaţa lui, nu mai avea loc 
în casă unde să pună merindele şi băutura şi ei încă tot 


ar fi venit şi s-ar fi uitat şi ar fi depus la picioarele lui 


desăgile doldora, erau proşti dar nu nesimţiţi, n-ar fi 
venit în niciun caz cu mâna goală şi nici nu le trecea prin 
cap să inventeze altceva, şi-au mutat pur şi simplu timp 
de o lună - sfârşitul lui decembrie şi începutul lunii 
ianuarie - toate proviziile din cămările lor în cămările 
conacului. Aşa că perioada Crăciunului şi imediat după a 
fost pentru ei cea mai săracă vreme pe care au apucat-o 
vreodată. 

N-au reuşit să afle ce face Tobit cu lemnul şi cu 
cioplitul ăla decât atunci când ceea ce făcea era gata şi, 
gata! atunci au ştiut şi au răsuflat uşuraţi, ruina lor luase 
sfârşit, se întrevedeau zile mai bune de după sania pe 
care Tobit şi-o cioplise în luna decembrie şi luna ianuarie 
şi cu care avea de gând să călătorească în luna 
februarie. Aşa au crezut ei, nimeni nu-şi face o sanie la 
care să se uite numai şi de data asta au nimerit-o, Tobit 
avea de gând să călătorească şi a şi făcut-o. Şi-a 
îmbrăcat uniforma veche, a luat actul prin care se 
dovedea că e stăpânul unei moşii şi a unui sat de pe 
moşia aia şi l-a pus într-un buzunar, a făcut o cruce mare 
deasupra copilului şi copilul a râs dezvelindu-şi cei câţiva 
dinţi proaspăt ieşiţi, apoi l-a pus într-un ţarc pe care îl 
făcuse special pentru asta şi a ieşit. Sania era în faţa 


casei şi aştepta zveltă prima călătorie prin iarnă şi cea 
mai scurtă. 

— Nu a lipsit decât câteva ore, spuse Alexandru spre 
Tobit şi Tobit, copil fiind, aşezat pe malul apei numită 
Topiliţa, lovi cu o nuia în apă şi apa se desfăcu în două, îi 
plăcu aceasta. Şi când s-a întors, continuă Alexandru, nu 
mai era singur sau nu mai era singur de tot, spunem noi, 
fiindcă odată cu el, la întoarcere, mă adusese şi pe mine 
drept servitor chior şi îngrijitorul tău, dar mai ales pentru 
tine mă adusese. El nu avea nevoie de nimic. Tăcu şi 
privi şi el apa cu ochiul cel bun şi îi plăcu şi lui cum se 
despică apa lovită de o nuia şi cum lumina poleieşte 
totul în jur. Trebuie să mergem, spuse într-o vreme, ne 
aşteaptă tatăl tău. 

— Când ai să-mi mai povesteşti? întrebă Tobit, se 
ridică supus. 

— Deseară, spuse Alexandru, luă copilul de mână şi o 
porniră cu spatele la apă, înainte să adormi!, apa 
rămăsese foşnitoare în urma lor şi înghițind lumina şi 
unduindu-se verde şi galbenă şi rece. 

Şi-a lăsat copilul într-un ţarc pe care îl construise 
anume pentru această călătorie scurtă şi, cu îndoiala în 


suflet, a plecat după un servitor, fără să ştie unde poate 


găsi aşa ceva şi dacă îl poate găsi. Ar fi putut să-şi ia 
orice om din sat drept servitor, dar nu a făcut asta. S-a 
suit în sanie, a plescăit din buze şi calul s-a încordat o 
clipă şi, după ce tălpile saniei s-au desprins, totul s-a 
desfăşurat într-o mişcare continuă şi lină, dacă te uitai la 
ei puteai vedea aburii care ies din cal şi, ca două fuioare 
subţiri, aburii care ies din nările lui Tobit. A mers la 
întâmplare sau celor care îl priveau părându-li-se aşa şi 
chiar dacă nu ştia prea bine unde merge, ştia precis ce 
vrea: un servitor pentru a nu mai fi obligat să se ocupe 
în permanenţă de copil. Ştia că pentru asta nu trebuie să 
meargă la mânăstire, aşa că a luat-o invers, a avut tot 
timpul mânăstirea în spate şi un om şi o sanie şi un cal 
care au o mânăstire în spate sunt oarecum împinşi pe 
drumul cel bun, e ca şi cum din mânăstirea aia, în orice 
parte ai porni şi depărtându-te de ea, mâna lui 
Dumnezeu nu se depărtează de tine, fiindcă El, ca şi 
mâna Lui, este peste tot, nu poţi scăpa de asta. Nu a 
trebuit să meargă prea mult ca să ajungă la hotarul 
moşiei lui şi dincolo de acest hotar era altă moşie, a 
pornit peste pământurile ei şi mergând alandala până la 
urmă a ajuns la conacul acelei moşii şi l-au întâmpinat 


câinii şi o voce potolindu-i. A spus cine este, vecinul care 


va să zică, un alt boier ca şi boierul acesta care e stăpân 
aci. A fost poftit în casă, poftit să se ospăteze pe 
îndelete, dar el a transformat totul într-o repezeală, n-a 
vrut să se aşeze şi boierul Bengescu a dat a lehamite din 
mână şi neavând încotro l-a întrebat ce pofteşte. Tobit a 
spus ce vrea, că vrea un om care să-i fie servitor, un om 
liber în orice caz, pentru vreun rob se ducea în altă 
parte. Şi atunci boierul Bengescu s-a gândit o vreme în 
barba lui de ţap şi a zis că i-l dă pe Alexandru, adică pe 
singurul om de care nu are nevoie atunci, numai că 
Alexandru poate că n-o să vrea să meargă. L-a chemat 
atunci pe Alexandru şi acesta a ascultat ce se doreşte de 
la el şi cine şi s-a uitat la cinele acela, şi-a întors ochiul 
bun spre Tobit şi l-a privit o clipă şi pe urmă a zis da, n-a 
mai întrebat de simbrie sau de altele. 

— Pleci repede, Alexandre, a oftat Bengescu, fie, du- 
te, dacă nu-ţi place poţi să vii înapoi. 

Alexandru a zis atunci că - sărut mâna, boierule! - şi 
a ieşit. 

— Cum era îmbrăcat tata? întrebă Tobit aproape 
adormit. 

— Avea, spuse Alexandru, o uniformă albastră şi pe 


ea luceau stins o mulţime de bumbi plăcuţi la vedere şi 


nu numai plăcuţi, am putea spune noi, dar atât de 
plăcuţi încât peste trei zile Tobit i-a mâncat unul câte 
unul şi... ÎI înveli pe copilul care adormise şi, suflând în 
lumânare, Alexandru ieşi. 

Peste trei zile de la această întâmplare, aducerea 
unui servitor chior în casă pentru a îngriji de copil, 
servitorul a tăiat bumbii de cositor de la uniforma 
stăpânului lui şi i-a dat copilului să-i mănânce şi copilul i- 
a mâncat fericit şi neştiutor şi la întrebarea lui Tobit-tatăl 
câţi nasturi a mâncat fiul lui Alexandru a spus oricâţi, şi 
pe urmă a spus privind spre copil şi spre burta umflată a 
acestuia: 

— Dar în afară de ăştia, de bumbi, a mâncat şi altele, 
alte obiecte adică, numai că mai mari. 

— Adică, a întrebat Tobit-tatăl atunci, aş putea crede 
că orice obiect lipseşte de prin casă, nu lipseşte, e tot în 
casă, numai că în burta fiului meu? 

— Da, a spus atunci Alexandru şi a privit cu mândrie 
la copil şi pe urmă a privit cu mândrie la tatăl copilului şi 
la stăpânul lui, dar privind spre acesta din urmă a înţeles 
că ceva nu e în regulă, nu ştia ce, orice, nu bumbii şi nici 


celelalte obiecte dispărute din casă şi atunci a spus 


repede: Nu plec şi nu plec fiindcă... şi a înşirat o mulţime 
de motive, dar şi că a prins drag de copil şi copilul de el. 

Şi ca să dovedească asta l-a chemat pe Tobit la el şi 
Tobit a privit către servitorul acela drag, Alexandru cel 
chior, şi a pornit către el, a ridicat un picior în aer şi a 
scos un strigăt gutural şi fericit, a tropăit mărunt ca un 
căluţ, aşa cum ştia că fac căluţii prea bine. 

Închizând ochii, Tobit-tatăl a spus atunci: 

— Opreşte-te, Tobit! 

şi ca o dovadă că totuşi el este acel tată şi acel 
stăpân, fiul lui s-a oprit. Alexandru tocmai spălase pe jos 
şi duşumelele erau albe acum şi răcoroase, din ele ieşea 
un miros plăcut, de lemn veşted, şi în dreptul vetrei 
duşumelele erau deja uscate şi mai albe şi călduţe. 

S-a oprit, şi, întorcându-se către tatăl lui, a întrebat: 

— Ce vrei? 

Tobit cel Bătrân şi cel mort nu răspunse, zâmbi numai 
vag din negura ce îl înconjura şi gura lui ştirbă şi căscată 
acoperi totul. Aplecat într-o rână, Tobit îşi cercetă tatăl, îl 
întrebă: 

— Ce vrei? 

şi, neprimind vreun răspuns, se aplecă şi cercetă o 
pată umedă care rămăsese în urma spălatului, o pipăi, 


apoi se întinse pe burtă şi scoţându-şi limba începu să 
lingă duşumeaua în neştire, crezu că va face asta toată 
viaţa. 

Cei doi bărbaţi priviră copilul care lingea duşumeaua. 

— Nu s-ar putea spune că moare după tine! spuse 
Tobit către servitorul lui. N-ai decât să pleci! 

— Nu plec! spuse Alexandru, 

şi mai spuse că, oricât de mult ar iubi copilul 
duşumeaua aia pe care o linge acum, dacă pleacă 
duşumeaua n-o să-l înlocuiască în niciun fel şi că 
duşumeaua e duşumea, iar un servitor, oricât de 
nepriceput ar fi el, e un servitor şi că n-are decât, dacă-şi 
închipuie că o duşumea proaspăt spălată îi va putea ţine 
locul, el va pleca. 

— Poţi să rămâi, a spus atunci Tobit, însă nu-ţi mai 
dau nimic drept plată, vei sta cât vei pofti, dar numai aşa 
şi mereu, 

nu e atât de nebun să plătească un om care i-a hrănit 
copilul cu ce l-a hrănit şi care valorează exact cât nişte 
scânduri, fie ele şi spălate ori nu. S-a aplecat apoi şi şi-a 
ridicat copilul şi i-a şters sângele de pe buze cu mâna lui 


mare şi şi-a şters mâna de veston. 


— Vreau să spun, spuse Alexandru bodogănind prin 
camera lui şi vorbind singur, că a lins duşumelele alea 
atât de mult sau că totul a durat atât de mult, încât la 
sfârşit, din limba lui zdrelită a început să curgă sânge, a 
fost nevoie... Tăcu şi se întinse pe pat hotărât să tacă tot 
atâta vreme cât poate sta mut un om care are ceva de 
spus, va povesti mâine, se hotări fericit şi îşi închise 
ochiul cel teafăr, întunericul îl învălui. 

Tobit a lipsit de acasă câteva ore, exact timpul de 
care avea nevoie pentru ca să-şi angajeze un servitor, 
aşa că începând de atunci era stăpânul unui copil şi al 
unui servitor, precum şi stăpânul unei sănii şi al unui cal. 
Peste patru zile de la prima plecare şi-a pregătit din nou 
calul, l-a înhămat la sanie şi, după ce s-a convins că totul 
e în ordine, atât cât putea să fie ordine într-o casă unde 
nu era nicio femeie, l-a dat la o parte pe Alexandru din 
drumul lui. 

— Pleci? a întrebat acesta, cu toate că vedea clar că 
Tobit tocmai asta se pregătea să facă. 

— După cum vezi! a spus Tobit. 

Şi i-a spus că va lipsi multă vreme, o zi sau două, 
poate chiar o săptămână, să aibă grijă de copil şi de 
casă, a ieşit. 


De data asta Tobit a lipsit exact unsprezece zile, 
Alexandru începuse să se îngrijoreze după a cincea sau a 
şasea zi de absenţă, nu mai reuşea să adoarmă nopţile 
decât cu greu şi-şi închipuia tot felul de bazaconii, lupi 
sau tâlhari. Nu au fost nici lupi şi nici alte animale cât de 
cât sălbatice şi care să-ţi poată face vreun rău când pleci 
de acasă iarna şi singur, şi nici tâlhari. Vremea era 
senină şi geroasă, zăpada scârţâia sub paşii tăi, dacă ai 
fi avut chef să mergi pe ea, Alexandru nu avea niciun 
chef. Privea apatic pe fereastră aşteptând să vadă un cal 
şi o sanie şi a douăsprezecea zi de aşteptare a văzut 
toate astea şi a răsuflat uşurat. L-a ridicat pe Tobit la 
fereastră, să vadă şi el şi împreună au văzut cum se 
apropie sania de casă şi cum în ea stă stăpânul lor. 
Numai că nu stătea numai el, mai stăteau şi alţii, trei la 
număr şi jalnici la vedere. Au poposit în faţa casei, au 
tropăit pe zăpadă spulberând-o, şi Alexandru şi Tobit i-au 
putut cerceta în voie, nu s-au bucurat de ce au văzut, 
Alexandru mai ales. Şi nici nu aveau de ce să se bucure 
fiindcă ăia cu care venise Tobit şi de ce? arătau ca nişte 
sperietori peste care a poposit iarna şi sub anotimp 
colcăiau păduchii. 


— Ce sunt ăia păduchi? întrebă Tobit, se scărpină şi 
ştiu ce sunt, întrebă privind la ochiul închis mereu al lui 
Alexandru şi: De ce tu ai numai un ochi şi alţii au mai 
mulţi ochi? Simţea că este ceva nu tocmai cum trebuie, 
dar nu ştia dacă ăia cu ochi mai mulţi se abat de la 
regula pe care o stabilise Alexandru sau 

— Sunt chior! spuse Alexandru. 

sau, dar iată, Alexandru părea că este acela care se 
abate, dar nu, mai întâi va trebui să întrebe: 

— Chior înseamnă că e aşa cum eşti tu, dar ăilalţi 
cum sunt? 

şi Alexandru nu a ştiut să răspundă cum sunt ceilalţi, 
cei care au toţi ochii pe care i-a dat Dumnezeu, doi, dar 
cine stă să răspundă unui copil care întreabă? vorbi iar 
despre păduchi: 


Aveau păduchi, de asta putea fi sigur oricine se uita la 
ei mai mult de o clipă, Alexandru s-a uitat toată vremea 
cât au coborât din sanie şi au bătătorit zăpada de sub 
tălpile lor şi Tobit s-a uitat şi el, dar era prea mic pentru 
a înţelege ceva, peste câţiva ani îi va povesti Alexandru: 

— Tatăl dumitale, spuse Alexandru şi privi spre copil, 


voia să spună cum a venit Tobit într-o zi geroasă, a oprit 


sania în faţa casei şi din sanie au coborât ăia precum şi 
zdrenţele de pe ei şi păduchii, câţi or fi fost, de sub 
zdrenţe, toate astea, aşa că spuse: Tatăl dumitale, şi 
privi spre copil şi copilul privi spre ochiul închis al lui 
Alexandru. Se făcuse o amiază fierbinte peste ei, să 
mergem, spuse Alexandru, tatăl tău ne aşteaptă. 

Porniră. Tobit înainte şi Alexandru în urma lui. După 
câţiva paşi prin praf, Tobit se opri, se întoarse spre 
ochiul lui Alexandru, spuse: 

— Vreau şi eu un păduche, aşa cum aveau ăia! 

Parcă nepăsător în faţa celor trei care încercau să se 
încălzească dârdâind mărunt în jurul lui, Tobit deshămă 
calul, îi aruncă o pătură pe spate şi îl duse la grajd. Când 
se întoarse, ăia aşteptau la fel de înfriguraţi şi de 
morocănoşi, le făcu semn să intre în casă, ei îl urmară 
supuşi. În timp ce intrau în casă, Alexandru se îndepărtă 
cu copilul de la fereastră şi se îndepărtă în aşa fel încât 
să fie foarte departe de uşa pe care aceia vor intra, au 
intrat. Tobit le făcu loc şi ei se strecurară pe lângă el, 
poposiră în mijlocul odăii şi al căldurii din odaie, se opriră 
acolo privind apatici şi fără să le pese de tot ce se 
întâmplase, indiferenți la căldură sau la binele unei case, 


casa. 


— la copilul de aici! îi porunci Tobit lui Alexandru, 
închise uşa şi se rezemă cu spatele de ea. Aşa! spuse, 
zâmbi către cei trei, undeva în direcţia lor. 

Alexandru nu se clinti şi Tobit se strecurase de după 
piciorul lui şi privea cu ochii larg căscaţi, nu înţelegea 
mare lucru, privea numai şi imaginile i se înfigeau în 
ochi. Se prinse bine de piciorul lui Alexandru şi deschise 
gura să zâmbească. 

— Dezbrăcaţi-vă! le porunci Tobit cel din uşă, celor 
trei şi ei începură să se dezbrace cu mişcări încete, când 
rămaseră goi şi jegoşi, unul dintre ei spuse: 

— N-ar trebui să faci asta, Tobit. Te porţi prea urât cu 
noi. Hainele erau adunate acum grămadă la picioarele 
lor şi din ele ieşea un miros putred şi acru de broască. 
Alexandru nu mai aşteptă să-i comande ceva stăpânul 
lui, îşi învinse scârba şi desfăcând mâinile copilului de pe 
piciorul lui se apropie de haine, se opri în dreptul lor şi le 
cercetă o vreme. 

— Ce te uiţi? întrebă unul dintre cei trei, avea un ochi 
galben ca de pisică, celălalt îi licărea albastru şi rece. 

— Mă uit! spuse Alexandru privindu-l acum pe cel 
care vorbise. 


Câţiva păduchi se înşiraseră pe şoldul gol al aceluia, 
porniseră înspre pieptul acoperit de păr blonziu şi 
subţire. 

Copilul se târâse în urma lui în patru labe, Alexandru 
îl simţi cum îl apucă de cracul nădragilor încercând să se 
ridice. Se întoarse spre el şi îi porunci să plece de acolo, 
ascultător Tobit se întoarse şi o luă pieziş către peretele 
din faţa lui. Alexandru se aplecă, apucă hainele, la 
început cu grijă, apoi, nemaipăsându-i de nimeni, de 
păduchi şi de duhoarea lor, merse tacticos cu hainele în 
braţe şi se opri sub nasul lui Tobit. Acesta îi deschise 
supus uşa şi Alexandru porni iar, părea că toată viaţa 
numai asta făcuse, cărase haine împuţite şi putrede şi 
păduchioase. Nu se opri decât afară şi cu un gest scurt 
aruncă hainele în dreptul saniei, se întoarse repede, 
alungat de frig şi de lumina cristalizată a zăpezii. Cei trei 
erau iar în mijlocul camerei, goi şi vlăjgani, aşteptau. 

A doua zi, peste câţiva ani de la această întâmplare, 
Tobit, copil fiind şi curios, vru să ştie ce se întâmplase 
mai departe, cine erau aceia cu păduchi de-i adusese 
tatăl lui în casă şi-i pusese să se dezbrace şi le aruncase 
hainele, îl întrebă toate astea pe Alexandru. Alexandru îi 
spusese şi acum Tobit putea să se gândească la ceea ce 


se întâmplase, zăcea ca un mort în cortul lui şi în frig şi 
în bezna acelei ierni a anului 1718 şi se gândea: 

Tatăl meu a făcut diverse călătorii mai lungi sau mai 
scurte şi în urma unei asemenea călătorii i-a adus în 
casa lui pe cei trei şi nu numai că i-a adus: 

Alexandru, servitorul chior şi uşor tâmp al acelei 
copilării se chinui restul zilei cu încălzitul apei, a cărat 
toată vremea apă caldă şi apă rece şi ăia s-au îmbăiat 
îndelung, s-au frecat cu cenuşă şi şi-au uns rănile cu gaz, 
s-au oblojit în fel şi chip sub privirea binevoitoare a lui 
Tobit aşezat într-un jilţ şi ţinându-şi fiul pe genunchi şi 
aşteptând să se termine odată cu  îmbăiatul, 
despăducherea şi oblojitul. Numai că toate astea au 
durat mai mult decât şi-ar fi putut închipui orişicine, mai 
ales Alexandru, care căra apă şi le-o turna în hârdaie şi 
când credea că gata, totul s-a terminat, zoaia scursă de 
pe aceia îi arăta clar că nu, o lua de la capăt înțelegând 
într-o vreme că mizeria strânsă pe ei nu are un sfârşit, 
nu unul pe care să-l apuce şi el. Clipea arar din ochiul cel 
bun şi îşi vedea de treabă. 

Şi cu toate astea, spre seară, spălaţi şi ferchezuiţi, 
primeniţi cu haine curate de la Tobit, cei trei oftară din 


năduşeala somnolentă care îi cuprinsese şi lipăind prin 


băltoacele din cameră se aşezară pe o laviţă. Unul dintre 
ei spuse: 

— Nu ne-am văzut de mult, Tobit. 

Şi Tobit se sculă din jilţ, îi privi în treacăt ca pe nişte 
foşti tovarăşi de care îţi aduci vag aminte şi se duse să-şi 
culce copilul. Alexandru ştergea podelele de lături, 
simţea cum păduchii colcăie pe sub hainele lui, ameţiţi şi 
fericiţi şi pofticioşi şi leneşi. Dar nu pe atât de leneşi pe 
cât s-au dovedit cei trei, Lemuel, Seol şi Toar, să le 
spunem aşa. 

Un servitor chior şi prost, poate cu mult mai prost 
decât oamenii din sat, nu înseamnă nimic, Tobit ar fi 
putut să-şi aducă oricâţi servitori dintr-aceştia şi pe urmă 
să se spele pe cap cu ei şi, în loc să se lase servit, să fie 
el servitorul lor cel adevărat. Şi aproape nimic înseamnă 
şi o sanie şi o călătorie oarecare, dacă la sfârşitul ei nu s- 
a întâmplat nimic deosebit sau mai mult decât se 
întâmplase după prima călătorie, cea scurtă. Însă trei 
dihănii călătorind prin iarnă şi poposind tocmai pe moşia 
Alba parcă definitiv, într-atât păreau de înfipţi acolo de 
după lăiat şi dormind şi mâncând proviziile casei cu o 
repeziciune uluitoare, aceste trei dihănii, Lemuel, Seol şi 


Toar, însemnau ceva. Fiindcă aceştia, chiar dacă nu 


aveau şi ce trebuie pentru asta, uneltele morţii, nu 
puteau fi decât nişte ucigaşi, foşti războinici, dacă fost, 
acest cuvânt, se poate alătura cuvântului războinic din 
acea vreme, precum şi celor trei. Aşadar, nu erau nişte 
foşti, erau pur şi simplu nişte războinici aduşi de Tobit cu 
o sanie şi poposiţi în casa lui. Cei din sat, din toată 
tâmpenia lor, delăsarea aceea care cuprinde un sat în 
plină iarnă, de după aburii de ţuică, damful unui anotimp 
nesfârşit şi leneş, au înţeles că ceva nu e tocmai cum 
trebuie şi că ei sunt destul de proşti ca să nu înţeleagă 
ce. Şi, în spaima care îi cuprinsese, au făcut singurul 
lucru pe care îl mai aveau într-adevăr de făcut, l-au 
poftit într-o zi pe Alexandru la ei şi au început să-l tragă 
de limbă. Numai că înainte de asta au fost destul de 
pricepuţi şi de vicleni să-l îmbete şi să-l umfle cu 
mâncărurile acelei vremi, cele de azi. Şi nu numai atât, 
să-i dea şi importanţa cuvenită unei slugi care trăieşte în 
apropierea stăpânului, să-l linguşească chiar cu aceasta. 
Aşa că ţuica, mâncarea şi linguşitul trebuiau, toate trei, 
să desfacă limba servitorului chior şi, din frica în care se 
scăldau, şi din nerăbdare, viclenia lor sigură trebuia să 


triumfe. 


— Ai băut, spuse Tobit cel Mic, şi ai mâncat şi le-ai 
ascultat vorbele şi l-ai trădat, aşa au crezut ei, pe tatăl 
meu. 

— Dar nu acesta este adevărul, se gândi Tobit cel 
Adevărat, eroul acestei cărţi. 

Alexandru a băut şi a mâncat şi le-a ascultat vorbele 
şi din spatele acestora a spus: 

— Cei trei de au poposit pe moşia stăpânului nostru - 
Lemuel, Seol şi Ţoar - le spune aşa fiindcă nici nu ştie 
măcar cum îi cheamă, sunt nişte diavoli, dar nu orişice 
fel de diavoli. Înainte să fie diavoli, ei au fost nişte îngeri 
şi pe urmă din starea de îngeri au căzut, s-au prăbuşit 
din dreapta Lui în această lume şi au cu ei săbii şi suliţi şi 
arcane şi vin de la Viena. 

Aşa că n-au aflat mare lucru îndopându-l şi 
îmbătându-l şi linguşindu-l pe Alexandru. Adică n-au aflat 
ceea ce vroiau ei să ştie şi apoi să-şi petreacă iarna în 
netrebnicia acelei ierni, în călduţa şi înfrigurata ei 
stăpânire. 

— Şi ce fel de arme mai aveau? întrebă Tobit, se uită 
la Alexandru, în ochiul lui cel bun, aşteptând. 

— Aveau toate armele care sunt pe lume, ştiai că le 


au dacă te uitai la ei cât de cât. 


Alexandru însă, după invitaţia în sat, şi-a văzut mai 
departe de treaba lui, de ştersul podelelor şi mai târziu 
de despăduchiere, a omorât între unghii toţi păduchii 
aceia şi, fără să clipească sau fără să întrebe ceva, a 
doua zi l-a despăducheat şi pe Tobit-copilul şi, pe el, pe 
copil, păduchii colcăiau mai mulţi decât te-ai fi putut 
aştepta la trupul lui mic. Cei trei dormeau încă, Tobit, 
stăpânul lor, nu. Privea la ce face Alexandru, s-a 
scărpinat pe spinare şi a spus: 

— Nu moare nimeni din asta! din păduchi adică. 

N-a murit nimeni, singurii care mureau într-adevăr 
erau, în acele zile, păduchii, ucişi de unghiile harnice ale 
lui Alexandru. Şi când a terminat cu păduchii, cei trei 
dormeau în continuare şi aproape uitase de ei, că există 
undeva într-o odaie, sforăind pe podele, atunci când 
ultima insectă a pocnit împrăştiindu-şi sângele peste 
lume, seara, târziu, în aceeaşi zi, Tobit din jilţul lui a spus 
împăciuitor: 

— Nu trebuie să-ţi pese de cei trei, de Lemuel, de 
Seol şi de Toar, fiindcă nu vor sta mult aici, nu atât de 
mult cât cred ei sau tu sau aceia din sat care mă 


spionează. 


— Eu nu cred nimic, a spus nemulţumit Alexandru. ŞI 
dacă aş crede, fiindcă văd că ţii la asta, atunci cred că 
ăştia trei vor sta atât cât vor avea ei chef, iar nu tu. 

— Tocmai asta ţi-am spus, a spus blând şi fără vreo 
patimă, Tobit. 

— Şi? întrebă Tobit cel Mic peste câţiva ani, vara. 
Stăteau la umbra unui pom adevărat şi sporovăiau, dar 
mai mult vorbea Alexandru, Tobit întreba numai din când 
în când câte ceva, atunci când voia să ştie mai precis 
vreun amănunt al poveştii. Câteva muşte mari bâzâiau 
plăcut prin aerul călduţ şi veşted al după-amiezii. 

— Mi-e sete, spuse Tobit şi Alexandru îi dădu plosca 
pe care o căra după el şi din care apa izvora nesfârşită, 
aşa i se păru lui Tobit, bău. Apoi întrebă: Şi? şi iar 
tăcerea zumzăitoare a zilei se aşternu peste ei: 

Adevărul e că au plecat când au vrut ei. Mai bine spus 
nu au plecat atunci când, dându-le drept plată ceea ce 
se înţeleseseră, Tobit le-a spus să plece. Dar până atunci 
au făcut exact ceea ce le spunea Tobit să facă, nu au 
ieşit din cuvântul lui, e drept însă că Tobit se 
amestecase destul de rar în viaţa lor, i-a lăsat să facă tot 
ce aveau ei chef să facă, n-a zis nici da, nici nu, la ceea 


ce făceau. Cei din sat însă, chiar dacă de la venirea celor 


trei, aducerea lor, nu se întâmplase nimic, nu au stat cu 
mâinile în sân. După ce au încercat fără prea mare folos 
să-l facă să vorbească pe Alexandru, s-au gândit o zi şi o 
noapte şi pe urmă încă o noapte, s-au strâns iar într-un 
bordei mai încăpător, au alungat muierile şi copiii care or 
fi fost pe acolo, au scos ţuica, Stan sau Gheorghe sau lon 
a scos-o, au băut toţi şi ţuica le-a deschis gurile, întâi ca 
să o bea, pe urmă ca să vorbească. Mare lucru însă nu 
aveau de vorbit. Adică mai nimic. Au rămas cu gurile 
deschise în aer şi privind tâmp. Nu au stat însă prea 
multă vreme aşa, au băut din nou şi apoi unul dintre ei o 
fi zis: 

— Ăla (adică Alexandru) a zis că cei trei sunt nişte 
diavoli, or fi fiind chiar aşa, ar fi bine, a continuat, să 
meargă la mânăstire şi să-l denunțe pe Tobit cum că 
nişte diavoli adevăraţi au poposit în casa lui şi el, în loc 
să-i alunge, în orice caz să facă ceva pentru asta, pentru 
alungare, vreo cruce sau vreo moliftă, nu numai că nu 
face, dar se şi bucură că ei sunt acolo, şi nu poate să nu 
se bucure, fiindcă el i-a adus, i-a cărat până în casa lui, şi 
acum le dă de mâncare şi de băut, îi îngraşă pe acei 
diavoli, pe Lemuel, pe Seol şi pe Ţoar. 


Au venit să spună tocmai asta stareţului şi stareţul îi 
ascultă şi cască, îi trosnesc fălcile de căscat şi de 
plictiseală, nici nu vrea să audă de diavoli, de acei 
necuraţi poposiţi în casa lui Tobit. Cei trei care i-au 
povestit toate astea îşi fac cruce şi aşteaptă hotărârea 
stareţului. 

— N-or fi chiar nişte diavoli! spune stareţul într-o 
vreme. 

Ba nu, ba nu, sunt chiar aşa şi poate şi mai mult 
decât aşa şi nu oriunde, ci chiar în preajma mânăstirii, 
lăcaşul Domnului. Ei sunt oameni simpli şi cu frică de 
Dumnezeu şi cu frică de slujitorii lui Dumnezeu, 
călugării. Să nu fie lăsaţi de izbelişte tocmai acum, după 
ce ani de zile au fost ai mânăstirii şi au slujit-o cu 
credinţă. Nu vor mare lucru, să fie izgoniți aceia fiindcă 
de frica lor nu mai pot dormi noaptea şi trebuie să se 
îmbete ca să doarmă, nimănui nu-i place asta, nu i-o fi 
plăcând nici lui Dumnezeu, nici celor care îl slujesc, 
călugării. 

— Să nu mai beti, le porunci stareţul într-o doară, lui îi 
plăcea să bea, şi să faceţi rugăciuni şi închinăciuni şi 
ofrande. 


El va cerceta, va trimite un călugăr în casa lui Tobit 
care va cerceta ce şi cum, dacă aceia sunt chiar nişte 
diavoli şi dacă sunt aşa îi vor alunga, călugării se pricep 
la asta, apoi ceru să vadă daniile. Cei trei îşi depuseră 
daniile pe masă, îşi goliră desăgile care va să zică şi 
dădură să plece. 

— Dar banii unde sunt? întrebă stareţul. 

— Sunt aici, spuse unul dintre ei, Gheorghe, firfirici şi 
mahmudele, desfăcu o pungă şi din ea curseră ca nişte 
solzi firfiricile fără nicio valoare şi o mahmudea. 

Starețul înhăţă mahmudeaua, o cercetă o clipă să 
vadă dacă nu e ciobită, era, dar nu prea mult şi le făcu 
semn că pot să plece. Ei plecară nefiind prea siguri că 
tot ce le promisese stareţul se va împlini, dar, oricum, nu 
aveau de ales, tot ceea ce puteau face, atât cât le 
îngăduia mintea şi înţelegerea cu mintea pe care o 
aveau, făcuseră. 

Călugărul veni pe moşia lui Tobit şi în casa lui, într-o 
joi dimineaţa şi plecă sâmbătă. Fu de fapt alungat. 
Alexandru se uită la Tobit, fiul lui Tobit şi tăcu. Îi va 
povesti şi restul, cum venise călugărul într-o joi 


dimineaţa senină şi geroasă: 


— Fiindcă ăia, atunci când s-au trezit şi după ce s-au 
trezit de-a binelea, spuse Alexandru şi îl completăm noi, 
stătea culcat pe spate în iarbă şi privea cerul cu singurul 
lui ochi bun, Tobit se juca ceva mai încolo, nu prea îl 
asculta, Alexandru vorbi însă în continuare: au adunat 
toată băutura din casă şi au băut-o la repezeală, nu le-a 
ajuns nici pe o măsea. 

Fiindcă în casa lui Tobit era exact atâta băutură câtă, 
după ce o bei, să-ţi trezească într-adevăr pofta de băut, 
asta s-ar fi întâmplat cu oricine, darămite cu beţivii care 
erau cei trei, Lemuel, Seol şi Toar, mercenarii. 

Era un butoi cu vin început, apos şi acrişor, vin primit 
în dar de la ţărani şi un butoiaş cu ţuică, nici aia, ţuica, 
cine ştie ce. Au băut totul la repezeală, sub privirile 
parcă absente ale lui Tobit şi sub privirea şi mai absentă 
a lui Alexandru, cu toate că el era singurul băutor din 
casă. Şi după ce au terminat de băut şi mai ales după ce 
s-au convins că nu mai e nimic care să arate cât de câta 
băutură, după cotrobăiala asta, care va să zică, mohorâţi 
şi veseli, au scos capacul de la butoi şi au cărat în el, în 
butoi, toate alimentele demne de acest nume şi care, 
fermentând, s-ar fi putut transforma după o oarecare 


vreme, în alcool. Au tras butoiul la căldură mai lângă 


sobă şi s-au aşezat turceşte în jurul lui şi având răbdare 
şi dormind şi aşa aşteptând ca din bolboroseala înceată 
a borhotului, într-o zi, bolboroseala să înceteze şi ei să se 
apuce de distilat. 

S-au apucat de distilat, dar mai întâi au construit o 
maşinărie cu ţeavă şi apă de răcire şi foc, necesară 
acestei operaţii, într-o joi dimineaţa din luna februarie, 
sub privirile absente ale lui Tobit şi Alexandru. Tobit cel 
Mic se juca printre picioarele lor, ale celor trei, gângurea 
şi încerca să le lingă mâinile nepăsătoare la lins. 

— Atunci, spuse Alexandru, a venit călugărul acela, 
într-o joi, şi nu a venit oricum, spunem noi, a venit într-o 
joi dis-de-dimineaţă, era încă întuneric şi senin şi ger. A 
spus: Domnul fie cu voi! dar înainte să termine să apuce 
de spus asta, a văzut maşinăria şi focul care lingea 
cazanul şi a simţit mirosul dulceag al primei picături care 
se scurgea pe ţeava de aramă şi mirosind a pâine 
proaspătă. A salivat, aşa că din gângăveala lui 
pofticioasă nu s-a înţeles decât cuvântul - Domnul - 
restul şi l-au închipuit cei de faţă, eu, Alexandru, Tobit, 
tatăl tău, şi cei trei, distilatorii, tu dormeai încă. Nu i-a 


dat nimeni nicio atenţie: 


Tobit pentru că pur şi simplu dormita în scaunul lui, 
plictisit şi ştiind tot ce avea să urmeze, Alexandru fiindcă 
era curios, voia să vadă prelingerea şi picurul alcoolului, 
iar cei trei, cei trei nu ar fi dat în niciun caz atenţie unui 
călugăr de prin preajma lor şi care spune Domnul fie cu 
voi! sau orice altceva. Şi totuşi Tobit a deschis ochii, nu 
mult, atât cât să-l zărească pe călugăr şi o vreme a stat 
cu ei aşa, voind parcă să şi înţeleagă ce vede, nu numai 
să vadă, când a înţeles, s-a sculat leneş din scaun, a 
spus: 

— Sărut mâna, părinte! 

dar deja acela era de-al casei, nu mai trebuia întrebat 
şi ce caută acolo, dacă are vreo trebuinţă oarecare sau 
că ce vrea. Îşi suflecase mânecile şi îşi prinsese anteriul 
de brâu, căra lemne şi năduşea lângă foc umflându-şi 
obrajii scofâlciţi şi suflând în el. 

— Prima picătură însă, spuse Alexandru, s-a prelins 
din ţeava aia odată cu venirea luminii din cer şi nu s-a 
oprit din curs decât sâmbătă. 

Tobit goli de tot sticla şi o aşeză atent lângă el. 
Venise dimineaţa şi, odată cu ea, frigul şi lumina cenuşie 
a acelei dimineţi. Se răsuci şi apucă jumătăţile cărţii de 
lângă el, le privi îndelung şi parcă cu scârbă. Se mişcă 


sub cârpele soioase şi îngheţate cu care era învelit şi 
păduchii se mişcară odată cu el, nu părăsiră locurile cele 
bune pe care le aflaseră. Ar fi trebuit, ştia asta, să aibă 
curaj să se gândească mai departe: 

— Tobit, tatăl tău, spuse Alexandru, nu a băut cu ei. 
Am băut însă eu şi a băut mai mult decât toţi călugărul 
răpciugos, venit de la mânăstire. 

Mergeau, Alexandru îl ţinea pe Tobit de mână şi din 
când în când, atunci când copilul rămânea în urmă, îl 
smucea, se îndreptau spre mânăstire. Câţiva nori negri 
acoperiseră cerul, lumina se cernea prin ei mohorâtă. 
Copilul se opri, îşi desfăcu picioarele şi se propti în ele. 

— Ce e? întrebă Alexandru, dădu drumul mâinii 
copilului, se opri şi el. 

— Nu vreau să mai merg, spuse copilul, se uită la 
Alexandru. 

— În curând o să înceapă ploaia, spuse Alexandru, 


privi cerul. 


— Am fost atât de nebuni, spuse Alexandru, stăteau 
sub un pom şi priveau ploaia, aşteptau să treacă şi pe 
urmă unul dintre ei să ia vreo hotărâre, Tobit să meargă 


mai departe sau Alexandru să renunţe să mai meargă, 


se gândeau la asta întrebându-se ce vor face, dacă 
mânăstirea în apropierea căreia erau, îi vedeau zidurile, 
am fost atât de nebuni să credem, că picurul acela leneş 
şi beţia nu se vor termina niciodată. Şi nu numai eu, eu 
eram cel mai nevrednic dintre ei, dar au crezut-o şi 
ceilalţi. Până şi tatăl tău, plictisit, a crezut că va fi aşa şi 
că aveam dreptate, se opri: ea, mânăstirea, le va înghiţi, 
netrebnică, trupurile. 

— Tata, spuse Tobit, am văzut, ţi-a dat la plecare un 
ban de aur, îl întrerupse pe Alexandru şi-i opri şirul 
gândurilor. 

— Mi-a dat, spuse Alexandru, se scotoci în pungă şi 
scoase un ban nou de aur care luci între degetele lui, 
numai că banul ăsta nu este al meu şi nici al tău. 

— Ştiu, spuse Tobit, dar am putea să-l furăm, tu ai 
putea să-l furi. Alexandru zâmbi stingherit, acest gând 
încolţise şi în mintea lui. 

— Dar, spuse Alexandru, căută să amâne momentul 
începând din care banul va fi într-adevăr al lui, furat, e 
drept, dar al lui, putând să facă orice cu el, să-l pună 
înapoi în pungă şi să-l păstreze acolo, continuă: nu putea 
fi aşa. Întâi s-a terminat borhotul, apoi s-a terminat 


picurul. Beţia noastră s-a terminat ultima. Îşi luă inima în 


dinţi, privi din nou banul şi spuse (era vorba despre ceea 
ce am numi astăzi, şcolarizarea lui Tobit, tatăl lui plătea 
la mânăstire pentru ca Tobit să înveţe să scrie şi să 
citească, Alexandru trebuie să se hotărască, va continua 
Tobit cu învăţătura sau nu): Vom merge la mânăstire, 
spuse Alexandru, şi vom, eu voi spune că tatăl tău e 
mulţumit de tot ce ai învăţat până acum, că trimite 
plata, dar că din păcate nu mai are destui bani, niciun 
ban, pentru a plăti în continuare. Ori se hotărăsc să te 
înveţe pe de gratis, dar precis că ăia n-au s-o facă, ori 

Tobit se ridică din ţărână, spuse: 

— Au s-o facă. Şi, mai târziu: Cam câţi bani crezi că ai 
putea strânge aşa? 

Fiindcă stareţul, după cele spuse de Alexandru, 
acceptase ca Tobit să continue să înveţe pe gratis. Se 
întorceau acum, era pe înserate şi se opriseră să 
mănânce din traistă, peisajul era pustiu. 

— Oricâţi, spuse Alexandru, adică tot atâţia bani cât 
timp ai tu chef să înveţi, ceasloavele alea sunt groase, 
nu le poţi termina niciodată de învăţat, chiar dacă te-ai 
sili la nesfârşit. 

— Mă voi sili, spuse Tobit, îşi umplu iar gura cu pâine 


şi cu brânză, când vor fi destui 


adică atunci când Alexandru va crede că vor fi destui 
bani, tot atunci el va înceta să mai înveţe, să-i spună 
asta când va crede de cuviinţă. 

Terminară de mâncat, se sculară şi Tobit întinse 
mâna, mâna lui mică fu cuprinsă de mâna mare, laba, lui 
Alexandru, porniră spre casă. Alexandru vorbi: 

— Aşa că, băutura, picurul ţevii, nu făcu decât să 
amâne o vreme ceea ce ţăranii din sat şi chiar şi eu 
credeam că o să se întâmple imediat. 

Mergeau spre casă şi ştiau că mersul ăsta se va 
întâmpla ani de zile de atunci încolo şi că, cu fiecare an 
de mers, Tobit va mai învăţa ceva, întâi şi întâi de la 
călugări, buchisitul pe cărţi şi mai mult poate decât 
buchisitul, şi apoi de la Alexandru, servitorul chior. 

— A fost o greşeală, spuse Alexandru, erau acum în 
faţa casei, şi nu numai că a fost o greşeală. 

Nu numai că a fost o greşeală atunci când au crezut 
că un călugăr şi o pâră pot schimba ceva din mersul 
întâmplărilor, nu s-au gândit nicio clipă ei, ţăranii, că un 
butoi cu borhot şi o ţeavă picurând alene vor face dintr- 
un călugăr, un călugăr beţiv, asta e puţin spus. Fiindcă 
sâmbătă, adică a treia zi de la începutul picurului, toţi 


cinci, cei trei, servitorul casei şi călugărul, dormeau în 


jurul alambicului beţi morţi. Tobit s-a sculat din jilţul lui, 
l-a apucat pe călugăr şi săltându-l pe umăr, l-a cărat 
afară şi l-a aruncat în zăpadă. Era lumină şi frig. L-ar fi 
putut lăsa acolo, fiindcă un beţiv e un beţiv, poate sta şi 
în zăpadă, numai că nu a făcut asta. S-a dus înapoi în 
casă, şi-a pus pe el şuba, a ieşit şi a înhămat calul la 
sanie şi, cu călugărul în sanie, a pornit spre mânăstire. 
Călugărul horcăia alene crezându-se purtat spre cer, nu-i 
păsa de nimic. Ajuns la mânăstire, Tobit îl căută pe 
stareţ şi acesta i se arătă binevoitor, ascultă toată 
tărăşenia fără să spună nimic şi, când Tobit termină de 
povestit, deschise gura şi porunci ca beţivul să fie 
azvârlit în beci. Cam asta e tot ce au reuşit să facă 
ţăranii pârându-l pe Tobit şi acum nu le rămânea decât 
să aştepte să se întâmple şi alte lucruri decât nimic. 

Tobit zâmbi în întuneric, spuse către tatăl său: 

— Ai făcut ce ai vrut cu toată lumea, numai cu mine 
n-ai putut să faci... 

— Bine, spuse din întuneric gura tatălui său, nu are 
rost să ne certăm. Eu sunt mort, iar tu mai ai puţin până 
să mori. Şi acum zaci în cortul ăsta şi ţi-e frică de tot ce 
are să se întâmple, fiindcă ştii, aşa cum am ştiut şi eu, 


tot ce va fi în continuare. 


— N-ai ştiut, spuse Tobit, că împreună cu Alexandru 
ţi-am furat banii pe care îi plăteai la mânăstire, pe care 
credeai că îi plăteşti, a fost primul lucru pe care nu l-ai 
ştiut, şi pe urmă, faptele s-au înşirat ca nişte mărgele 
înaintea ta, fără să le mai cunoşti, şi apoi în spatele tău. 

Dar nu este adevărat. Plouase, şi ei, Alexandru şi 
Tobit, se întorceau de la mânăstire, se opriseră în faţa 
casei şi Alexandru spusese: 

— A fost o greşeală, şi nu numai o greşeală, asta e 
puţin spus, nu aveau de unde să ştie, ei, ţăranii, că va fi 
o ţeavă şi un butoi cu borhot şi focul pe care l-au hrănit 
timp de trei zile. Călugărul însă a ştiut, şi după ce 
spusese cuvintele astea, ploaia începu din nou, ţârâită, 
semn că va ţine mult, toată seara şi toată noaptea şi 
toată dimineaţa, ce vor urma. 

Au intrat în casă amândoi, fiul şi servitorul, şi-au privit 
stăpânul în ochi, ei, care aveau de ascuns un ban şi nu 
numai atât, o hotărâre împotriva aceluia. Tobit-tatăl nu a 
spus nimic, a mormăit ceva, părea să nu-i pese de 
cinstea din ochii lor şi din mişcările lor ordonate şi fireşti, 
spălatul şi mâncatul şi pregătirea pentru culcare. Precum 
şi culcatul. Numai că înainte să sufle în opaițul lui, 


Alexandru a rămas o clipă cu obrajii umflaţi în aer şi, în 


loc să sufle, s-a sculat din pat, arăta ca o stafie în 
cămeşoaia lui albă şi groasă şi aspră în care dormea, a 
căutat banul în pungă, l-a apucat cu două degete de 
marginea zimţuită şi l-a ridicat în dreptul ochilor părând 
că vrea să-l vadă mai bine sau poate să-l adulmece. 

— Ştiu ce vrei să spui, spuse Tobit spre întuneric, 
vântul fâlfâi într-un perete al cortului, îi duse cuvintele, 
fâl, fâl, înapoi, le risipi în beznă. Este o minciună. 

N-a stat multă vreme aşa, cu banul sub nas şi privind 
strâmb la el, a lipăit pe podele. 

Tobit bătrânul, din ziua în care se mutase în casă, din 
seara acelei zile şi până în seara zilei când a murit, după 
ce toţi ai casei adormeau, încet şi parcă absent la ce 
face, se dezbrăca şi se spăla pe tot corpul, îndelung, 
apoi se ungea cu o grăsime pe care o ţinea într-un 
borcan de porțelan, şi pe care, atunci când se termina, 
şi-o prepara singur. După ce termina cu unsul se îmbrăca 
cu uniforma lui veche şi zdrenţuită şi fără nasturi şi se 
aşeza în jilţ şi privea în gol vreme de un ceas. Lipăind, 
Alexandru l-a găsit la sfârşitul, aproape de sfârşitul, 
acelui ceas. 

— Ce vrei? a întrebat Tobit fără să se uite la el. 


Alexandru a pus banul pe masă şi, fără să spună 
nimic, s-a întors în odaia lui, a suflat în opaiţ şi poate că 
a adormit. 

— Minţi, spuse încet Tobit, închise ochiul, dar din 
întunericul trupului lui răsări, aidoma, chipul celui care îi 
fusese tată, vorbi: 

Alexandru, atunci când s-a trezit, a doua zi dimineaţa, 
întâi a ştiut că plouă şi că din cauza asta nu vor merge la 
mânăstire, copilul era încă prea mic şi drumul prea lung, 
şi apoi a ştiut că pe masa lui e un ban de aur. L-a 
cercetat şi chiar dacă n-o fi fost ăla pe care îl furase şi-l 
înapoiase, era ăla. 

— Nu vreau să ştiu adevărul, spuse Tobit, adormi. 

Aşa că banii au ajuns în cele din urmă tot în punga 
hoţului şi asta numai datorită faptului că hoţul s-a 
dovedit cinstit şi toată vremea, tot timpul cât Tobit a 
învăţat la călugări, s-a întâmplat aşa. 

— Cei trei, spuse Alexandru, atunci când s-au trezit, 
au luat-o de la capăt fără să observe lipsa călugărului 
sau vreo altă lipsă. Şi tatăl tău i-a privit ca şi cum atunci 
ar fi văzut pentru prima oară butoiul şi borhotul din el, 


nu le-a spus nimic. 


l-a lăsat care va să zică să-şi facă mendrele ca şi cum 
pentru poftele lor i-ar fi cărat pe pământurile şi în casa 
lui, ca să-şi facă în voie aceste pofte. Şi atunci când 
alcoolul a fost iar gata, a refuzat scurt paharul cu lichidul 
limpede şi călduţ pe care i l-au oferit aceia şi asta nu 
fiindcă nu ar fi avut chef să bea, nu e om pe lumea asta 
care, dacă a băut odată, să nu aibă chef să o facă 
mereu, nu din cauza lipsei de chef a lăsat paharul 
neatins pe masă şi cu urme de degete slinoase pe el. 

— N-a băut, spuse Alexandru, fiindcă după prima 
înghiţitură din acel pahar prea plin ar fi fost una cu 
aceia, cu cei trei, pofta de a ucide ar fi lucit şi în ochii lui, 
sticlirea veselă şi nepăsătoare a beţiei. 

Sticlirea veselă şi nepăsătoare a beţiei i-a cuprins 
repede. Se sfârşise deja luna februarie, primăvara n-o 
simţeai încă, dar trupul tău ştia, toate trupurile, că e pe 
undeva şi ne dă târcoale, indiferent în ce an se întâmplă 
să se sfârşească această lună. 

Tobit n-a băut şi nu l-a mai lăsat nici pe Alexandru să 
bea, cele ce şi le pusese în gând urmau în curând să se 
înfăptuiască. Numai că primăvara nu a venit atât de 
repede pe cât trebuia să vină o primăvară pe care o 
aştepţi, ciclul cu borhotul, fermentatul şi distilatul, apoi 


beţia s-a mai înfăptuit o dată. Aşa că martie a trecut la 
fel, Tobit începuse să se plictisească. 

— Nu vrei să bei cu noi, Tobit, spuse Lemuel în timpul 
celui de-al doilea sau poate al treilea fermentat, şi nu 
vrei s-o faci fiindcă ţi-e frică, eşti şi tu un rob la fel ca şi 
aceia, ţăranii puturoşi de pe moşia ta. 

— O moşie împuţită, la fel ca şi tine! a completat 
Seol, vocea a ieşit din trupul lui chircit, s-a amestecat cu 
aburul borhotului care bolborosea. 

Ţoar a tăcut însă, şi-a întors faţa nespălată şi plină de 
buboaie către Tobit şi a rânjit, i s-au văzut dinţii albi şi 
negri. 

Tobit nu le-a răspuns, şedea în jilţul lui, i-a cercetat 
numai o vreme pe cei trei cu o privire indiferentă şi 
bătrânicioasă, i-a lăsat să vorbească de parcă el ar fi fost 
în altă parte, privirea lui, chiar aşa cum o fi fost el, era 
acolo. Îşi ridică fiul şi-l aşeză pe un genunchi şi Tobit se 
rezemă de pieptul lui, stătură aşa. Numai că nu puteau 
sta aşa la nesfârşit. Adică nu atât de mult timp încât să 
crezi că nimic altceva nu se mai poate întâmpla: 

Ţăranii însă, după ce au aflat că tot ceea ce făcuseră, 
făcuseră de pomană, au încremenit de spaimă, nu le-a 


mai păsat de nimic, în orice caz de nimic din ceea ce se 


petrecea în casa lui Tobit şi putea avea vreo legătură cu 
ei. Au devenit indiferenți şi poate că tocmai asta aştepta 
şi Tobit. Aştepta însă şi primăvara. Primăvara a venit 
brusc. 

— Era, spuse Alexandru, îl căra în spate pe Tobit şi 
tocmai încerca să treacă apa Topiliţei. Îşi suflecase 
nădragii şi păşea nesigur, cu degetele de la picioare 
răşchirate şi căutând să nu alunece pe pietre, tăcu tot 
timpul cât trecură apa, îl puse uşurel pe Tobit pe mal, 
spuse: era o primăvară întocmai ca asta, ceva mai târziu 
poate, nu îmi aduc bine aminte, când tatăl tău s-a sculat 
din jilţ, a păşit printre trupurile dormind beţive. 

Era o lumină albă şi rece care năvălea prin ferestre, 
arginta cu luciul ei nefiresc lucrurile, nu puteai decât să 
te bucuri de lumină şi să tremuri mărunt sub haine şi să 
aştepţi să se facă şi cald sub lumina aia. Cei trei 
dormeau încă, ghemuiţi unul în altul şi bănuind că o să-i 
trezească cineva, şi nu numai să-i trezească, să le spună 
după trezire şi ce au de făcut şi ei să facă. 

— Nu poţi crede niciodată că tot ceea ce are să se 
întâmple n-o să se întâmple, spuse Alexandru în timp ce 


se încălţa. 


Păşiră pe pământul jilav şi mustind sub tălpile lor, 
înaintau alene, un copil şi un servitor, se depărtară de 
râu. Alexandru spuse: 

— Aşa că a luat o căldare cu apă şi a aruncat-o în 
capul acelora şi pe trupurile lor, dar asta nu s-a dovedit 
îndeajuns pentru a-i trezi, nici nu s-au clintit măcar, atât 
de adormiţi şi de beţi erau. 

Tobit îşi vâri mâna în mâna uriaşă a servitorului, 
păşea mărunt şi asculta sau îşi închipuia că ascultă, nu 
ştim. 

— Ăia nu s-au trezit decât atunci când au vrut ei, 
spuse Alexandru, păşeau prin smârcuri şi prin lumina 
metalică a acelei primăveri, dispărură curând pentru 


privirea cuiva care ar fi fost de partea cealaltă a râului. 


Aducându-i pe cei trei la moşie, Tobit ştia că ar fi fost, 
desigur, mult mai bine să lase lucrurile în mersul lor 
firesc de până la venirea lui. Dar nu trebuie să uităm că 
el fusese războinic şi că toată lâncezeala care îi 
cuprinsese viaţa de după construirea casei şi de după 
mutarea în ea, această lâncezeală îl plictisea. Până 
atunci îşi folosise numai braţele, dar asta nu înseamnă 


că era prost. Aşa că, stând şi lenevind, amorţindu-şi 


fundul pe scaunul cu spătar înalt în care lenevea şi 
moţăia şi din care îşi privea copilul şi servitorul şi poate 
bucurându-se că are un copil şi un servitor şi pe aceştia 
doi într-o casă a lui, chiar dacă ar fi putut sta aşa tot 
restul vieţii şi nefăcând decât asta, până la urmă, chiar 
din plictisul acelui stat, i s-a ivit gândul cu cei trei, nu 
aceştia anume, oricare trei din nenumăraţii pe care îi 
cunoscuse. Îi alesese pe aceştia fiindcă aceştia se 
nimeriseră sub ochii lui, nu erau nici mai buni, nici mai 
răi decât oricare alţii. Tobit era un om simplu şi nu 
fusese învăţat să-şi folosească gândirea altfel decât ca 
să nu păţească ceva bunul lui trup trimis în faţa unor 
arme duşmane, dar nu era nici atât de prost încât să nu- 
şi dea seama că tot ceea ce fusese viaţa lui până atunci, 
tot aia, în alte chipuri poate, dar tot aia, avea să fie viaţa 
lui şi după cumpărarea petecului de pământ numit moşia 
Alba. Fiindcă între o izbândă oarecare pe câmpul de 
luptă şi cumpărarea pământului şi construirea casei nu 
făcea nicio deosebire în orice caz nu deosebirea pe care 
ar fi făcut-o altul, venit din alte întâmplări şi din alte 
închi- puiri. 

Adevărul e că Tobit nu a lenevit cu adevărat decât 
atunci când, după ce i-a adus pe cei trei în casă, a 


aşteptat să vină primăvara şi să poată face tot ce îşi 
pusese în cap. Era un gând destul de ciudat, ceva ce 
privea pe cuceritor şi pe cucerit, iar el se considera în 
orice caz cuceritor, nu-i rămânea decât să-i numească 
pe cuceriţi şi aceştia nu puteau fi decât ţăranii de pe 
moşia lui. Şi cum se poartă cel care intră într-o cetate 
învinsă şi despre care crede că va fi învinsă pentru 
totdeauna? Se poartă, credem noi, precum şi toţi istoricii 
care s-au ocupat de asemenea întâmplări, după chipul şi 
asemănarea sa. Singurul lucru pe care ştia să-l facă 
foarte bine şi pe care îl făcuse până atunci şi nici măcar 
în silă, era mânuirea armelor, a înţeles imediat că el 
singur nu poate mânui atâtea arme cât să-i silească pe 
bieţii lui învinşi să se schimbe într-atât încât să nu se mai 
poată recunoaşte nici ei, nici cei care îi cunoscuseră 
ceva mai înainte. l-a angajat atunci pe aceia despre care 
ştia sigur că, dacă primesc bani, fac exact ceea ce 
doreşti tu şi nu-şi pun întrebări înainte, în timpul sau 
după aia: mercenarii. Împreună cu ei, după ce s-au trezit 
din beţie, a doua zi după asta, era senin şi un vânt călduţ 
îţi răsfira părul şi barba, dis-de-dimineaţă, dar nu cu 
noaptea în cap, în vremea când e plăcut să faci ceva ce 


ţi-ai propus de mult timp şi ai avut şi răbdare să aştepţi 


acel timp, înarmaţi uşor -, dar cine ştie ce înseamnă uşor 
când e vorba de arme şi de nişte profesionişti? - au 
pornit spre sat. 

— Ţăranii, spuse Alexandru, ar fi trebuit să fie atunci 
pe câmp, era o vreme când n-ai fi găsit acasă decât 
babele şi ţâncii. 

— Ăia sunt în sat şi ne aşteaptă, spuse Tobit, dar 
nimeni nu dădu atenţie spuselor lui, îşi văzură mai 
departe de drum prin clisă şi prin soare, prin lumina pe 
care o dădea soarele la ora nouă dimineaţa, într-o 
dimineaţă din luna aprilie. 

— Erau înarmaţi uşor, i-am văzut când au plecat, şi 
înainte, când i-a cercetat tatăl tău şi a spus „bine” după 
ce i-a cercetat, „e tocmai bine pentru ce vreau eu să fac 
cu ţăranii şi cu satul lor împuţit”, nu mai păreau deloc 
acei beţivi leneşi şi jegoşi pe care îi ştiam, sub povara 
uşoară a armelor şi în lumină. 

Ştiau că îi vor găsi pe toţi acei ţărani în sat fiindcă 
Tobit le trimisese vorbă, cu o zi înainte, prin Alexandru, 
să nu plece nimeni din sat deoarece va veni boierul, are 
treabă cu ei, ar fi mai bine să fie şi ei de faţă atunci când 
se va întâmpla ce se va întâmpla. „Ce vrea?” întrebă o 


femeie borţoasă şi nu tocmai tânără care ascultase ce 


spusese Alexandru, continuă: „O fi fiind şi el beat ca şi 
acei diavoli pe care i-a oploşit în casa lui.” 

Alexandru zâmbi stingherit, răspunse: „Nu ştiu ce 
vrea. Mi-a spus să vă spui asta şi eu aşa fac, da' că ce 
vrea nu ştiu deloc.” 

— Aceia însă nu mai erau beţi, spuse Alexandru, îşi 
pregăteau armele, luciul lor te orbea prin toată casa, 
unul dintre ei, Lemuel poate, a spus: „Puteai să faci şi 
singur treaba asta, Tobit” şi astea erau singurele cuvinte 
pe care le-am auzit, dar mai văzusem şi armele şi 
pregătirea lor, puteam înţelege câte ceva, nu adevărul, 
adică tocmai ce era în mintea tatălui tău, ceva însă da: 
că nu e bine pentru nişte ţărani când stăpânul lor aduce 
soldaţi năimiţi peste ei, chiar dacă tot ceea ce va face va 
fi spre binele lor, nu poţi crede asta. 

Tobit zâmbi, ştia că taică-său adusese acei soldaţi, 
foştii lui tovarăşi şi că, după ce-i suportase o vreme, le 
înghiţise putoarea de care era sătul, îi trezise din beţia 
lor nesfârşită şi-i pusese la treabă. Se dusese cu ei în sat 
şi în mijlocul acelui sat, dacă adunătura aceea de 
bordeie putea fi numită aşa, îi adunase pe toţi, câţi or fi 
fost, pe ţăranii aceia şi, când au fost toţi, sau a crezut că 


sunt toţi, ceruse să fie adus şi ultimul ţânc, s-a uitat la ei 


şi, fără să spună nimic, soarele începea să-i încălzească 
spatele şi nu numai atât, era o lumină puternică şi 
călduţă, se simţea bine şi uşor nepăsător, a făcut un 
semn şi Lemuel a dispărut o vreme, apoi s-a întors cu o 
masă grosolană pe care o căra în spate. A aşezat masa 
în faţa lui Tobit şi picioarele ei s-au înfipt în noroi. Apoi a 
adus o bancă de lemn de stejar, grea şi înnegrită de 
vreme şi Tobit s-a aşezat pe ea şi Seol lângă el, stânga 
lui Tobit a rămas neocupată. Ceilalţi doi, Lemuel şi Ţoar, 
s-au mişcat puţin până au ajuns de-o latură şi de alta a 
mesei, faţă în faţă. 

— Întâi oamenii! a spus Tobit, şi Seol a scos toate de 
trebuinţă pentru scris şi o vreme şi le-a aranjat tacticos 
în faţa lui pe masă, apoi şi-a ascuţit pana. 

— Ar fi fost mai bine dacă făceam un ţarc, spuse după 
ce termină cu pana şi privind drept în faţa lui. 

— Ce ţarc? întrebă Tobit, apoi spuse: Înţeleg! 

Se sculă, luă un vreasc de pe jos, se duse mai într-o 
parte şi desenă în pământul moale un fel de cerc, se 
întoarse la locul lui. 

— Ăsta va fi ţarcul, spuse şi: Putem începe! şi după 
asta se lăsă un moment de tăcere şi de aşteptare. 


Ţăranii erau încă strânşi grămadă şi priveau înapoia 
lui Tobit, dincolo de masă şi de uneltele de scris. Lemuel 
se mişcă agale, armele zdrăngăniră pe el, se apropie de 
ţărani, îl înhaţă pe primul, aşezat în faţă şi îl târî după el. 
Când ajunse în dreptul mesei se opri şi îl împinse pe 
țăran în faţă. 

— Cum te cheamă? întrebă Tobit, dar ţăranul nu 
înţelese, rămase încremenit şi puţin îndoit de mijloc 
înspre masă. 

Pe urmă, într-o vreme, spuse: 

— Da’ tu, boierule, ştii cum mă cheamă! 

Nu înţelegea de ce trebuie să spună unui om care îl 
cunoaşte foarte bine, stăpânul lui, cum îl cheamă. 
Lemuel întinse mâna şi îl pocni pe ţăran după ceafă, îl 
atinse uşor şi acesta se încovoie şi mai tare. 

— Zi-i, Marine, cum te cheamă, strigă cineva din 
ceata ţăranilor buluciţi, că altfel nu mai scăpăm toată 
ziua. 

Nu strigase un bărbat, aşa cum ai fi putut crede după 
vocea groasă, dintre ţărani ieşi o femeie pitică şi 
mustăcioasă, se apropie de masă: 

— Mă cheamă Marinica, spuse, dar mi se zice Ţâţa, că 


am numai una, îşi desfăcu cămaşa şi le arătă singura 


țâţă pe care o avea. Ţâţa se bălăbăni în aer, apoi fu 
vârâtă la loc. Pe el îl cheamă Marin. 

— Scrie! spuse Tobit către Seol, acesta scrise. Tobit îl 
privi cum scrie şi, când termină, spuse: Treceţi în cercul 
ăla de l-am făcut pe pământ! şi femeia îşi apucă bărbatul 
de nădragi şi-l târî după ea în cerc. 

Acum pricepuseră ce vrea boierul de la ei şi răsuflară 
uşuraţi, se buluceau la înscris şi apoi se duceau fericiţi 
spre cercul din noroi, intrau în el, unii mai îndrăzneţi 
chiar comentau, le spuneau celorlalţi să se grăbească, n- 
o să-şi piardă vremea zilei cu asta, îi fluierau pe ăia mai 
înceţi sau îi îndemnau cu strigăte guturale, în curând nu 
se mai auziră decât vocile celor care trecuseră deja pe la 
masă şi acum erau în cercul încă încăpător. Seol se opri 
din scris, privi spre aceia care se bucurau ca nişte proşti 
şi sub privirea lui tăcură o clipă, se făcu tăcere. 

— Cum îl cheamă pe copil? o întrebă Tobit pe o 
femeie cu un ţânc în braţe. 

Femeia se fâstăci, nu răspunse nimic. 

— Cum îl cheamă? zbieră Tobit, ea se hotărî să 
răspundă: 

— Nu-l cheamă nicicum, boierule. 

— Care-i bărbată-tu? întrebă Tobit, o privi. 


— N-are! ţipă unul deja ajuns în cerc, râseră toţi. 

— Bine, se hotărî Tobit, pe prunc o să-l cheme loan, 
ca pe fii-meu. 

Femeia se mişcă agale prin lumină, şoldurile ei 
lătăreţe şi tinere le întunecă buna vedere numărătorilor 
şi număraţilor. 

Dar nu într-atât încât să nu continue. 

Spre prânz toţi acei oameni, şaptezeci şi doi la număr, 
cincizeci şi una de femei dintre care opt borţoase, restul 
bărbaţi, erau strânşi în cercul desenat de Tobit în noroi şi 
aşteptau muţi şi privind, încercând să privească spre 
Tobit şi spre cei trei războinici despre care ştiau că sunt 
beţivi, dar iată, acum nu erau deloc aşa, părea că 
niciodată băutura nu le-a atins cerul gurii şi nu le-a fript 
maţele. Nu ştiau ce să creadă, că de ce adică boierul, 
stăpânul lor, i-a adunat în cercul acela, îi ţine acolo ca pe 
nişte vite, în soare şi umbră. 

— O să-i pună pe ăştia, pe diavoli, să ne omoare pe 
toţi, asta o să facă nebunul, o să vedeţi, dar înainte să 
vedeţi... 

Cel care spusese aceste cuvinte îşi făcu cruce şi se 
aşeză pe vine, apoi ceilalţi se aşezară şi ei pe vine, 
câţiva prunci începură să zbiere de foame, treziţi de 


mişcarea spre pământ a mamelor şi taţilor. Femeile cu 
prunci în braţe îşi scoaseră ca la comandă ţâţele la 
iveală şi pe cât de slăbănoage erau ele, pe atât de 
harnice şi de pline erau ţâţele şi de albe. Nu se auzea 
decât vântul şuierând subţire şi călduţ şi clefăitul acelor 
prunci. 

Tobit a dat foc satului Alba abia a doua zi de la 
începutul număratului, seara, fiindcă toată această 
vreme care rămăsese de la numărat până la foc, nu a 
făcut decât să golească cocioabele acelea de boarfe şi 
să numere animalele. Proptit cu coatele pe pervazul 
ferestrei, Alexandru a putut vedea pălălaia care 
cuprinsese satul şi înroşea zarea, terminase de săpat. A 
privit o vreme şi apoi s-a dus la copil, l-a cercetat 
aplecând lumânarea, l-a învelit şi a spus o rugăciune. A 
ieşit, închizând uşor uşa în urma lui şi s-a dus din nou la 
fereastră şi a privit. 

— Focul, spuse, era mai mare decât ţi-ai fi putut 
închipui că ar putea să iasă aprinzând bordeiele alea, le 
ştiam doar. Am luat din nou lumânarea şi de la flacăra ei 
am aprins o lumânare nouă şi am aşezat-o la o fereastră 


din spatele casei, care dădea spre mânăstire. Era 


semnalul convenit cu stareţul, el privea din clopotniţă, 
nu el desigur, era prea bătrân ca să se urce până acolo. 

— Ştiu clopotniţa, spuse Tobit. Când vreau mă duc 
acolo şi pot să privesc până departe, acasă şi chiar şi 
mai departe, dincolo de casă, peste Topiliţa, aici. 

Se încurcaseră în lăstărişul de la începutul pădurii, 
mai mult vorbeau decât mergeau. O umezeală fină era în 
aer, ridicată din transpiraţia plantelor, insectele zburau 
jos şi leneş, părea că în curând o să plouă. Se opriră şi 
Alexandru îi arătă lui Tobit o movilă de pământ în care 
era înfiptă o cruce ştearsă de vreme, căzută uşor într-o 
rână. 

— Uite, aici e! spuse Alexandru, se opri. 

Că adică acolo erau îngropaţi cei trei, Lemuel, Seol şi 
Toar, sub crucea aceea. Tobit privi movila de pământ, 
apoi privi crucea. larba năpădise mormântul, dacă n-ar fi 
fost o cruce, n-ai fi ştiut ce e acolo şi că sub pământ zac 
cei trei. Tobit n-ar fi ştiut. Se întoarse cu spatele la cruce 
şi începu să plângă. 

— Nu ai de ce să plângi, spuse Alexandru, au murit 
fără să-şi dea seama ce se întâmplă cu ei, îl apucă pe 
copil de mână şi porniră înapoi, Tobit plângea în 


continuare. 


— Trebuiau să moară, spuse Alexandru, fiindcă atunci 
când au venit în casa tatălui tău, ba chiar şi mai 
devreme de asta, atunci când s-au tocmit cu Tobit 
pentru treaba pe care aveau s-o facă, incendierea unui 
sat, chiar de atunci, spunem, în ochii lor a sticlit pofta nu 
numai de a pune focul, ci şi pofta de a ucide. 

lar cel ucis urma să fie Tobit, la el s-au gândit când le- 
a venit pofta asta şi nu atât la el, cât la casa şi la 
pământul lui. Tobit le-a văzut sclipirea din ochi, dar nu a 
spus nimic, ce poţi spune când vezi aşa ceva în ochii 
cuiva cu care tocmai ai aranjat o afacere? S-a prefăcut 
indiferent şi nebănuitor, asta aşteptau şi cei trei. 

Tobit a incendiat satul Alba sub privirile îngrozite ale 
ţăranilor, care şi-ar fi putut închipui orice, se aşteptau să 
fie chiar omorâţi, dar să li se dea foc caselor, asta nu. 
Nu, fiindcă nu înțelegeau motivul şi nu l-au înţeles 
niciodată, dar lui Tobit i-a păsat prea puţin cât de mult 
sau cât de puţin pricep aceia. 

— Sunteţi mai mulţi şi mai bogaţi decât aş fi crezut, 
le-a spus Tobit, oricum mai mulţi decât mi-aţi spus mie 
atunci când v-am întrebat. 

Lumina focului părea că-i linge obrazul, se încolăcea 


în barba lui, i se prelingea pe piept. Cei trei stăteau 


indiferenți mai într-o parte, aşteptând ca Tobit să 
termine şi să poată începe ei. Să înceapă adică să-l 
omoare şi pe urmă să doarmă în casa lui, să se lăfăiască 
o vreme în ea. 

— Mi-aţi văzut casa, spuse Tobit, aveţi voie să luaţi 
lemne câte vreţi din pădure, vă faceţi case, nu vreau să 
mai văd vreun bordei pe moşia mea. 

Şi nu numai să se lăfăiască, îşi şi închipuiau deja toate 
plăcerile pe care ţi le poate oferi o casă. 

— Anul ăsta semănăm mai puţin, vă las să vă faceţi 
casele, spunea Tobit. 

Nu numai dormitul şi băutul în neştire, dar şi 
mâncatul, jumulitul gâştelor pe care le fugăriseră prin 
sat la porunca lui Tobit, înjunghierea porcilor şi a viţeilor, 
visau la matele lor precum şi la ale animalelor omorâte, 
şiruri nesfârşite de cârnaţi li se perindară prin faţa 
ochilor şi până la toate astea nu mai era decât un singur 
pas, sfârşitul discursului către ţărani şi întoarcerea 
acasă, pe drum îl vor omori, dar nu, mai întâi vor aştepta 
să le dea banii despre care Tobit le spusese că i-a 
îngropat undeva la loc sigur, n-are rost să caute ca nişte 
proşti banii ăia. Trebuie să aibă însă răbdare pentru ca 
Tobit să termine cu ţăranii, să le spună tot ce are de 


spus, nu prea mult, desigur, nesfârşit de mult dacă 
socotim după pofta lor uriaşă. Se gândiră apoi, pentru ca 
să-şi mai petreacă timpul de până la sfârşitul discursului, 
la femeile pe care şi le vor băga în aşternuturi, puseseră 
deja ochii pe ele încă din timpul număratului, aveau 
limpede în minte formele şi plăcerile pe care le puteau 
oferi aceste forme, restul nu-i prea interesa decât în 
măsura în care, fără un rest, ceea ce îi interesa într- 
adevăr pe ei nu se prea găsea. Tropăiră nerăbdători în 
clipa când Tobit terminase, se întorsese cu spatele la 
tărani şi la foc şi făcea primul pas spre întuneric şi spre 
moarte. Văzuse lumina pe care Alexandru o aşezase în 
fereastră, semnul pentru călugări, precum şi pentru el, 
terminase ce avea de făcut, săpatul gropii în care aveau 
să moară cei trei. 

Cei trei, Lemuel, Seol şi Toar, în ordinea asta, muriră 
la o jumătate de oră după terminarea discursului lui 
Tobit către ţărani şi prin care îi anunţa că nu mai vrea 
să-i vadă stând în bordeie, şi ei neînţelegând şi nevroind 
să stea în altceva decât în bordeie: 

— Aşa am apucat de când suntem, boierule, 

şi nu numai de când erau ei, aşa stătuseră şi părinţii 


lor şi în spatele părinţilor un şir lung de strămoşi, prea 


lung pentru ca acum, venind un oarecare, să încerce să 
schimbe ceva. 

— Primul bordei pe care îl văd va arde la fel de 
repede ca şi astea de acum! spusese Tobit, se întoarse 
într-o parte căutând în întuneric semnalul lui Alexandru 
şi, ca un semn bun, o luminiţă pâlpâi atunci în întuneric, 
groapa în care vor muri cei trei era gata şi-i aştepta într- 
un loc în care ei ştiau sigur că nu e nicio groapă. 

— Asta e, spuse, puteţi fi siguri că voi face mereu aşa, 
spuse, se întoarse şi făcu primul pas spre întuneric, cei 
trei tropăiră şi porniră în urma lui. 

— O vreme, spuse Alexandru, m-am gândit că e păcat 
să omori trei oameni, oricât de beţivi sau de războinici or 
fi ei, nu-i puteam suferi pe aceia, dar nu într-atât încât să 
le doresc moartea. Se gândi o clipă şi spuse: Doream 
numai să-i văd odată plecaţi şi plecând să pot face curat 
în casă în urma lor, dar mai ales să aerisesc, fiindcă 
mirosul borhotului se strecurase peste tot. Încercasem 
odată să deschid ferestrele, eram mahmur şi singurul 
lucru pe care mi-l doream era o gură de aer curat şi 
rece, dar Lamuel, să spunem, acesta, s-a întors spre 
mine şi văzând ce fac, n-a mai aşteptat să termin, a 


spus: 


— Nouă nu ne place aerul curat, spuse Lemuel parcă 
într-o doară, stropşind cuvintele, părea că bolboroseşte 
ceva de unul singur, aşa că Alexandru, cu toate că 
înţelesese foarte bine ce spusese acela, putu să se 
prefacă mahmur cum era, că nu a înţeles şi să-şi vadă 
liniştit de deschisul ferestrei. 

Şi numai după ce termină de deschis şi după ce îşi 
umplu plămânii cu aer, simțind cum i se pune o gheară 
în gâtlej din cauza acelui aer prea rece şi prea curat, 
când gheara slăbi puţin, auzi iar: 

— Închide fereastra! spuse Tobit care era martor la 
scenă. 

Alexandru se întoarse şi trupul lui se desenă aidoma 
unui trup mort în albul şi albastrul de dincolo de 
fereastră, zăpada şi cerul. Lemuel era în picioare şi se 
îndrepta spre fereastră, ceva alb sticli în ochii lui uşor 
gălbui. 

Cei doi Tobit, tatăl şi fiul, se culcaseră, Alexandru 
făcea ordine prin casă, aşeza lucrurile la locul lor 
obişnuit şi pe care copilul le împrăştiase peste tot şi 
vorbea: 

— A spus să închid fereastra şi pe urmă a spus şi 
Tobit asta, aveam în gâtlej ca o gheară, întâi şi întâi din 


cauza aerului rece, apoi de frică. Dar frica n-a avut timp 
să pună stăpânire pe tot trupul meu, a rămas cocoţată în 
gâtlejul şi creierul meu. Scutură vestonul uniformei lui 
Tobit, găurit tot de molii, se aşeză pe un scaun şi, 
mijindu-şi ochii, începu să caute viermii acelor molii, găsi 
unul grăsuliu şi forfotind prin perii stofei într-un loc unde 
aceştia nu erau prea tociţi, îl strivi. Lemuel, spuse după 
ce strivi viermele, avea în mână un jungher care te 
putea băga în sperieţi, dar mai ales în sperieţi te băga 
privirea lui leneşă. La o încheietură găsi alt vierme, îl 
omori şi pe acesta. 

Alexandru zări jungherul în mâna lui Lemuel, o clipă 
în ochiul lui bun luci frica, dar numai atâta timp, timpul 
necesar să clipească o dată şi clipind, de după 
întunericul pleoapei să înţeleagă ce vrea ăla cu cuţitoiul. 

— Mi-era frică, ăsta e adevărul, spuse, mototoli haina 
în poale şi privi în gol. 

— Mi-era frică, ăsta e adevărul, spuse, şi ochii 
copilului care asculta se îngălbeniră şi ei de frică, văzuse 
deja cuțitul acela  răscolind prin maţele bunului 
Alexandru. 

Alexandru şedea pe marginea patului lui Tobit, vorbea 


şi îl privea pe copil cum mănâncă. 


— Trebuia să-l omori altă dată, înainte să deschizi 
fereastra, spuse Tobit, înghiţi ce avea în gură. Stătu o 
clipă pe gânduri, privi ce mai avea în farfurie, mâncarea 
era aproape neîncepută, nu mai avea însă chef să 
mănânce, împinse farfuria din faţa lui cu amândouă 
mâinile: Nu mai mănânc! spuse. 

— Au murit, spuse Alexandru, şi nu numai că au 
murit, au murit ca nişte lupi. 

Tobit nu văzuse niciodată un lup, dar ştia ce sunt 
aceia, se bucură. 

— Într-o zi, spuse, când am să văd un lup, n-o să-mi 
fie frică deloc. 

— Lupilor o să le fie frică de mine, 

de pofta mea de a ucide! se gândi, spuse Tobit 
privind în întunericul din cort, completându-şi vorbele de 
atunci. 

Alexandru se sculă şi vestonul îi căzu la picioare, 
mototolit. Vorbi iar şi, cum nimeni nu-l asculta, vorbi în 
golul căscat în faţa lui şi din care acel nimeni se prefira 
molcom, moartea celor trei fu povestită pe îndelete: 

— Închide fereastra, porunci Tobit din scaunul lui. 

Alexandru însă nu se supuse, clipise deja şi acum 


frica îi părăsise gâtlejul, căpătase un înţeles clar în 


mintea lui şi înaintea înţelesului aceluia animalic şi de 
după el, un cuvânt se făcu în mintea lui ca un tunet, îi 
acoperi buna înţelegere a lucrurilor şi a gândurilor fireşti, 
îl transformă într-un animal încolţit în lumina albăstruie 
reflectată de fereastră. 

— Fiindcă moartea te poate face aşa, spuse, se arătă 
de acord cu noi. 

Se lăsă uşor pe vine şi mâna lui bâjbâi, apucă un 
lemn noduros pe care de obicei îl punea pe foc şi înainte 
ca Lemuel să mai facă un pas, era din nou în picioare şi 
cu lemnul în mână, îl înfrunta pe acela. 

— Spune-i dobitocului ăluia să lase lemnul şi să 
închidă fereastra, spuse Lemuel, se opri din mişcare. 

— Adevărul e că am fost un dobitoc, spuse Alexandru, 
se aplecă, luă vestonul de la picioarele lui şi îl scutură 
cât putu, un nor de praf şi de molii zăpăcite umplu 
camera. Ala m-ar fi omorât ca pe o găină şi ar fi făcut 
asta chiar dacă ar fi fost zece ca mine şi cu zece lemne 
în mâini. 


Capitolul cinci 


Călărind între chirurg şi Nicola, uşor zgribulit şi fără 
niciun chef, Tobit spuse: 


Nu are importanţă ce a spus, apoi au continuat să 
meargă încet, atenţi, ca şi cum ar fi aşteptat să se 
întâmple ceva, ce? vom inventa imediat. Ajunseră la apa 
îngheţată a Topiliţei şi Tobit îl întrebă pe Nicola dacă pot 
trece aşa cum erau, călări, fără să se rupă gheaţa sub ei 
şi Nicola spuse da, puteau trece. Pe malul celălalt ţiganul 
îi aştepta răbdător, nu se sinchisi să-i salute sau să dea 
vreun alt semn că s-ar bucura văzându-i. 

— Ţi-am adus calul! spuse Tobit când ajunse în 
dreptul lui, îl depăşi. Tiganul încălecă supus calul pe care 
un albanez îl ţinuse până atunci de dârlogi. Se mişcau iar 
încet pe lângă liziera pădurii, evitau să intre în pădure. 
Câţiva ţărani bărboşi, paza din partea aceea a hotarului, 
se iviră în dreptul lui Tobit, făcură câteva plecăciuni cu 
căciulile într-o mână şi cu câte o suliță grosolană în 
cealaltă, îl întrebară pe Tobit dacă nu are cumva nevoie 
de ei. Tobit opri calul, îşi apucă plosca şi bău din ea apă 
sau alcool, nu ştia cu ce i-o umpluse chirurgul. 

— Nu am nevoie de voi, spuse. 

Se opriră toţi acum, aşteptau. Baico Avan se apropie 
de Nicola şi-i spuse câteva cuvinte în şoaptă. Un turban 
mare, negru, îi înfăşura capul şi sub turban ai fi putut 


presupune, dacă ai fi avut chef, că se află o ţeastă şi că 


din ţeasta aia izvorâseră cuvintele spuse lui Nicola, 
niscaiva gânduri. 

— Baico îmi spune, i se adresă Nicola lui Tobit, că în 
bordeiul lui doarme un om, un fel de curier pesemne. 

— Aha! spuse Tobit, nu se uită la ţigan, care se 
retrăsese, se îndrepta agale spre bordeiul lui. 

— Ce facem? întrebă chirurgul şi el fără niciun chef 
pentru călătoria pe care o pusese Tobit la cale. 

— Atunci noi ne ducem, boierule, spuse unul dintre 
ţărani, ai fi putut crede că batjocoritor, dar Tobit nu-i 
dădu nicio atenţie. 

— Te gândeşti poate la muierea aia, Aniţa, şi la casa 
ei? se interesă chirurgul, apoi îşi întoarse şi el calul, 
porni pe urmele ţiganului. 

Ţăranii dispăruseră în pădure», Tobit stătea încă 
neclintit, aştepta. 

— Ăştia au înnebunit, domnule colonel, spuse Stan cel 
Gros privind la chirurgul şi ţiganul care se depărtau. 

— Or fi! spuse Tobit şi rânji spre Stan cel Gros, îl 
nedumeri şi mai tare. 

În cele din urmă porniră iar, de data asta de-a- 


ndoaselea decât până atunci. Nicola nu spusese toată 


vremea nimic, îl urmărea supus pe Tobit şi-i aştepta 
ordinele. 

— Întoarceţi-vă şi aşteptaţi-mă acasă, spuse Tobit 
când ajunse în dreptul bordeiului, înainte să intre în el. 
Tu rămâi! îi spuse lui Heiler. 

Ceilalţi plecară. Tobit intră în bordei urmat de Heiler, 
Baico rămase să-i aştepte afară, privea ţintă fără niciun 
chef spre mânăstire, spre zidurile ei. Cei doi nu întârziară 
mult, ieşiră înălţându-şi parcă din zăpadă trupurile 
soioase şi mişcătoare. 

— Îngroapă-l undeva, spuse Tobit în timp ce încăleca, 
nu prea adânc că ne grăbim, la noapte intrăm în 
mânăstire. 

— Şi copilul? întrebă Baico indiferent parcă, părea că 
ştie că Tobit nu-l va ierta pentru tot ce făcuse. 

Tobit îl privi ca pe un om mort deja: 

— la-ţi şi copilul, dacă ai aşa mult chef de el, te 
aşteptăm acasă şi vezi, nu întârzia, am nevoie, înainte să 
crăpi... 

Ţiganul nu mai auzi ultimele cuvinte, Tobit era deja 
departe, vorbele se răsfirară în aer. Chirurgul se chinui, 
părea beat, să încalece, ţiganul îl ajută şi când acesta 


ajunse în şa îi mulţumi ceremonios celui care îl ajutase, îl 
înspăimântă şi mai tare pe ţigan. 

— Eşti un călău, spuse la sfârşit Heiler, nu uita asta! 
porni bălăbănindu-se şi încercând să meargă după 
urmele pe care le lăsaseră la venire. 

Heiler nu l-a mai putut ajunge pe Tobit, nici nu ştim 
dacă a vrut asta, putem crede însă că a vrut-o, dar Tobit, 
fără să se uite în urmă, grăbea spre casă. Undeva în 
spatele lui se târa anevoie Heiler, înainta spre sfârşitul 
acestei cărţi şi, şi mai departe, în spate, erau Baico Avan 
şi trupul curierului mort pe care îl târa prin zăpadă. 
Îmbrăcată ca un bărbat, Anita Bengescu, cu calul ţinut 
strâns de zăbală, privea în zare, vedea siluetele celor doi 
bărbaţi călare, depărtându-se. Râse arătându-şi dinţii 
uşor gălbui-mat şi puternici, ca dinţii unei lupoaice, lovi 
cu piciorul în stârvul curierului. Baico Avan nu-i dădu 
nicio atenţie, îl lăsă pe acela mort în mijlocul zăpezii 
strălucitoare, se întoarse apoi spre Aniţa, o privi într-o 
doară, o dădu la o parte din drumul lui împingând-o uşor 
cu mâna, se depărtă câţiva paşi de ea, se opri: 

— Ce vrei? întrebă. 


— Ţi-am adus banii, spuse ea, aşeză pe zăpadă o 
pungă de catifea verde, plăcută vederii. Punga începu să 
se afunde sub propria-i greutate. 

— Nu ţi-am cerut bani! spuse Baico. 

Aniţa Bengescu râse iar, recunoscu că, într-adevăr, 
Baico nu-i ceruse bani, dar că ea se gândise că a făcut-o 
pentru bani, îşi va lua punga înapoi, Baico Avan să spună 
ce vrea în schimbul trădării lui. Cuvântul trădare îl făcu 
pe ţigan să devină o clipă atent, dar numai atât, o clipă, 
şi nici măcar nu putem şti dacă ăsta este adevărul, dacă 
din tot ce-i spusese Aniţa Bengescu auzise ceva. O lăsă 
pe femeie singură şi se depărtă. Aniţa culese punga din 
zăpadă, încălecă şi-l ajunse repede pe ţigan, îi ură noroc, 
apoi îşi înfipse rotiţele pintenilor în burta umflată a 
calului şi, cu o opintire animalul se desfăşură în aerul 
îngheţat, păru că rămâne veşnic aşa şi înaintând 
totodată. Baico intră în bordei, îşi strânse lucrurile într-o 
grămăjoară şi când termină dădu foc bordeiului. ÎI privi 
nepăsător cum arde, apoi, când din bordei nu mai 
rămăsese nimic, îngenunche, scoase jungherul şi-şi tăie 
limba cu o mişcare dibace, o aruncă alături şi, cu 


sângele gâlgâindu-i în gură, porni spre casa lui Tobit. 


Tobit îşi găsi casa vraişte, aşa cum o părăsise de fapt, 
porunci să se facă focul, iar el se aşeză la masă şi-l 
aşteptă pe chirurg, părea că se gândeşte la ce va urma. 
Chirurgul sosi însă mai târziu decât ai fi putut crede că i- 
ar fi trebuit pentru drumul ce-l avea de făcut. Era plin de 
sânge, dar calm. Nu spuse nimic, se spălă într-o căldare 
aşa cum putu, apoi îşi aduse o sticlă din camera lui pe 
care o încuiase cu un lacăt mare, era singurul de fapt 
care se îngrijise de aşa ceva, de încuiat, când plecaseră. 
Albanezii se întinseseră pe jos şi dormeau, păreau în 
orice caz adormiţi. Trei dintre ei împreună cu Nicola 
plecaseră în patrulare. Stan ce Gros se aşezase lângă 
cuptor, moţăia şi la venirea chirurgului îşi ridică privirea, 
îl cercetă nedumerit, părea că nu pricepe de unde se 
murdărise acesta de sânge. O vreme încercă să afle 
asta, dar, nereuşind, privirea i se aburi la loc, nu se mai 
învioră decât la vederea sticlei pline pe care Heiler o 
pusese pe masă. 

— Ce e cu Baico? întrebă Tobit după ce Heiler se 
aşezase în faţa lui şi se pregătea să bea. 

— E în grajd, spuse chirurgul, bău. Văzând privirea din 
nou trează a lui Stan cel Gros, îl îmbie şi pe acesta la 
băut. 


Stan cel Gros se urni greoi, apucă sticla şi trase 
câteva înghiţituri lacome, o aşeză apoi binişor între cei 
doi, la o distanţă egală de ei. 

— Oare ce-o fi făcând acolo? întrebă, în timp ce, 
nehotărât, apucă iar sticla. Poate că doarme, sau nu, 
poate că mulge iar capra aia pe care şi-a luat-o de 
nevastă. Bău cu înghiţituri mici de astă dată, încercând 
parcă să afle gustul băuturii ce i se strecura între cerul 
gurii şi limbă. 

— Ajunge! spuse brusc Tobit şi, speriat, Stan cel Gros 
îi puse sticla în faţă şi se întoarse la locul lui. 

Tobit se uită la sticlă, o împinse încet către chirurg 
până când acesta s-o poată iar apuca dacă ar fi avut 
chef, părea că nu are. Stătură aşa, nemişcaţi, din când în 
când se auzeau sforăiturile vreunuia dintre cei care 
dormeau, stricând liniştea. Tobit nu catadicsi să spună 
ceva sau să spună ce aveau de făcut. Aveau, desigur, să 
intre în mânăstire şi dacă cei dinăuntru se vor opune îi 
vor omori. 

— Stau şi mă gândesc, spuse Stan cel Gros într-o 
vreme, cum o fi să omori un călugăr, dar nu-i răspunse 
nimeni aşa că putu să continue să-şi dea cu părerea de 


unul singur şi cu voce tare, se îmbătase desigur. 


Veni Nicola, se uită la cei din încăpere, Stan cel Gros 
mai vorbea încă, dar când înţelese că e beat nu-i mai 
dădu nicio atenţie. Văzu sticla şi fără să întrebe ceva bău 
câteva înghiţituri sub privirea lacomă a lui Stan cel Gros. 

— Baico e în grajd, spuse Tobit când sticla fu iar pe 
masă şi din nou în dreptul lui. 

— Ştiu, spuse Nicola, l-am văzut. 

— Trimite pe cineva să-ţi adune oamenii, pe seară 
vom intra în mânăstire. 

— Sunt aici, spuse Nicola, au grijă de Baico. 

— O fi păţit ceva, spuse Stan cel Gros, Nicola îi surâse 
subţire şi parcă într-o doară. 

Chirurgul deschise gura şi spuse: 

— Sângerarea o să se oprească curând. 

Tobit împinse sticla din faţa lui, dar prea departe încă 
de chirurg. 

— Eu sunt comandantul vostru! spuse. 

— Nu are nimeni nicio îndoială, spuse Heiler. 

Stan cel Gros se ridică: 

— Mă duc să văd ce-o fi cu Baico, spuse şi cu un 
picior în aer şi cu celălalt pe pământ îşi pierdu echilibrul 
şi se prăbuşi. Se târî până la Tobit şi apucându-i mâna 


începu să i-o pupe şi să spună că el, Tobit, este 
comandantul şi stăpânul lor. 

Nicola surâse iar şi, apropiindu-se de oamenii lui, se 
întinse alături de ei şi închise ochii. Tobit spuse: 

— Nu vă mai bateţi joc! şi vocea lui albă, indiferența 
acelei voci îl făcu pe chirurg să se ridice clătinându-se şi 
să se apropie de sticlă. Stan cel Gros adormise la 
picioarele lui Tobit, cu capul rezemat de ele, Tobit se 
scutură de adormit şi tigva morarului pocni cu zgomot 
duşumelele, îl trezi. 

— Ce e? întrebă Stan cel Gros şi crezând că e noapte, 
iar el în pat, oftă, se răsuci de câteva ori părând că-şi 
caută un loc mai bun şi negăsindu-l se trezi de-a binelea. 
Probabil că oi fi dormit, spuse şi se scărpină în cap, 
descoperindu-şi cucuiul. Mi-a venit ameţeala şi am căzut, 
spuse el, se duse şi se întinse binişor pe laviţă. Bietu' 
taică-meu tot dintr-un cucui ca ăsta a murit. 

Îl rugă pe chirurg să-i cerceteze cucuiul, să vadă cum 
şi ce, dacă nu i se va trage moartea din el, şi Heiler îi 
pipăi binevoitor cucuiul, îl asigură că nu e nicio 
primejdie, va muri din cu totul alte motive şi altă dată. 


— Cum mi-o fi soarta, spuse Stan cel Gros şi suspină. 
Se mai foi o vreme, apoi întrebă: Când mergem la 
călugări? 

Nu-i răspunse nimeni, albanezii şi Nicola dormeau, iar 
Tobit şi Heiler priveau în gol. Stan cel Gros se hotări să 
doarmă şi el. Îşi aduse însă aminte că Heiler îi promisese 
odată să-l înveţe să dueleze, se ridică, scoase două săbii 
ciobite de după cuptor şi le aşeză pe masă în faţa 
chirurgului. 

— De unde ai astea? întrebă Heiler binevoitor, uitase 
de promisiune. 

— Le-am cumpărat de la ţăranii din pădure. 

— la-le de aici, spuse Tobit, că avem treabă şi Stan 
cel Gros se hotări în fine să se culce. 

Cei doi, chirurgul Heiler, căpitan şi baron, şi Tobit, 
colonel şi baron, stăteau din nou faţă în faţă, se priviră. 

— Asta e! spuse Tobit, se referea probabil la ceva 
neştiut de noi, dar chirurgul păru că înţelege despre ce e 
vorba, poate despre ocuparea mânăstirii, aşa credem cel 
puţin. Vor să ocupe mânăstirea. 

— Nu e mare lucru să ocupi o mânăstire, spuse Heiler. 


Austriecii par să fi crezut că petrecerea pe care ai dat-o 


te-a pierdut în ochii partidei româneşti şi acum te împing 
spre răscoală. 

— Asta şi vreau, spuse Tobit. Nu îmi închipui că au 
crezut, spuse în continuare, dar Haan nu are altă soluţie. 
Mi-a dat moşia înapoi, m-a făcut baron şi colonel, acum 
mi-a ordonat să ocup mânăstirea, aş fi ocupat-o şi fără 
ordinul lui sau al românilor. 

— Poate că nu, spuse Heiler, îi întinse sticla şi Tobit 
de astă dată bău, surâse: 

— Poate că nu! 

În noaptea aceleiaşi zile, Tobit, conducând o mână de 
oameni, ocupă mânăstirea Alba. Era dorinţa lui, cu toate 
că era şi dorinţa altora, a austriecilor şi a românilor, 
precum şi a altui personaj, omul cu banii, cămătarul 
Năbal. Acesta din urmă părea să fi înţeles jocul lui Tobit 
şi, cine ştie de ce, îl susţinea în singurul fel posibil pentru 
el: dându-i bani. 

Porniră puţin după ce clopotele mânăstirii bătură de 
vecernie, erau atenţi la semnul acesta şi, după ce 
clopotele bătură, Tobit îl sculă pe Nicola. 

— Pornim curând, pregăteşte-ţi oamenii. 

începu foiala de dinaintea unei plecări, zdrăngăniră 


iar armele, Stan cel Gros se trezi şi înţelese repede 


despre ce e vorba, se încinse cu amândouă săbiile, fericit 
şi mândru că are parte de un asemenea noroc, nu ocupi 
în fiecare seară o mânăstire. 

— Nu te mai bucura, spuse Tobit, n-o să omori pe 
nimeni. 

— Nu se ştie niciodată, spuse brusc înţelept Stan cel 
Gros, călugării au pază şi arme, când vom sparge poarta. 

— Ai spus, spuse Heiler, că ştii un loc pe unde putem 
intra fără zgomot. 

— Aşa-i, spuse Stan cel Gros, dar cine ocupă o 
mânăstire nu se furişează. 

Porniră curând, noaptea îi învălui şi îi pierdu pentru 
cineva care ar fi vrut să-i privească, se auzeau caii 
fornăind, scârţâitul zăpezii geruite, zgomotele astea, 
câte o vorbă scurtă a vreunui albanez, mai mult însă era 
linişte, liniştea şi gerul îi înghiţi ca o burtă uriaşă şi 
preaîncăpătoare, burta unui anotimp. Din urmă, 
apropiindu-se repede, trei călăreţi cu făclii îi ajunseră. 
Era Nicola cu doi albanezi. 

— E bine, spuse Nicola oprindu-se lângă Tobit. l-am 
spus că venim mâine să-l luăm. 

Porniră iar şi lumina torţelor îi înconjura protectoare. 


Ajunseră repede, moşia era mică, iar mânăstirea mare. 


O vreme merseră pe lângă zidurile primei întărituri, de 
pe creneluri niciun ochi nu părea să-i fi văzut, 

— Mergem prea aproape de zid, spuse Nicola, 

şi, văzându-i şi înțelegând ce fac, dar mai ales ce vor, 
să acţioneze în vreun fel, să le dea cu ceva în cap, cu 
pietroaie sau cu smoală sau cu apă clocotită, cu orice i 
se dă în cap unui agresor. Nu se întâmplă nimic din toate 
astea. 

— Da, spuse Tobit, fu de acord cu Nicola. 

Se depărtară de zid, cu toate că, ştiau, nici manevra 
asta nu era bună (spuse chirurgul), erau acum în bătaia 
săgeţilor şi a plumbilor eventualei străji, cel mai bine ar 
fi fost să meargă lipiţi de zid şi în niciun caz călare. 

— Aşa e bine! hotărî Tobit, care părea iar fără prea 
mult chef. 

În faţa porţilor mânăstirii, de fapt erau porţile primei 
întărituri şi a zidurilor construite mult mai târziu decât 
mânăstirea, în vederea unei mai bune apărări, se opriră. 

— V-am spus eu, spuse Stan cel Gros, o să spargem 
porţile şi o să năvălim peste ei. 

Şi dacă, dintr-o bătaie într-o poartă groasă de stejar 
întărită cu drugi de fier poţi spera că până la urmă, tot 


bătând, poarta o să se spargă, atunci, spuse Heiler, Stan 
cel Gros are dreptate în speranţa lui. 

Tobit ridică pumnul şi bătu de câteva ori în lemnul 
porţii care sună ca o toacă, părea un zgomot familiar 
mânăstirii şi nu părea sortit să înspăimânte pe cineva. 
Încrezător în forţele lui, Stan cel Gros descălecă şi se 
opinti cu umărul în poartă, picioarele i se afundară în 
zăpadă, din cauza asta crezu că poarta se deschide. 
Răsuflă adânc, spuse: 

— Se urneşte! 

Tobit bătu iar cu pumnul înmănuşat, aşteptă. Niciunul 
dintre ei nu-i dădea atenţie lui Stan cel Gros, opintirilor 
lui. Într-o vreme, scârţâind şi amintindu-le de frigul nopţii 
geroase care-i năpădise, o ferestruică se deschise parcă 
într-o doară şi cineva de dincolo de ea, dar prin ea, 
întrebă: 

— Cine e? 

— Colonelul-baron Tobit! spuse Tobit, părând convins 
că urmarea acestor cuvinte va fi chiar deschiderea 
încăpătoarelor hambare ale Domnului. 

Ferestruica se închise la loc şi întunericul şi frigul şi 
liniştea îi cuprinse din nou şi mai deplin de astă dată. 
Dar, cu toate astea, nu după mult timp, scârţâind, uşa 


cea mare se deschise larg şi o voce, alta decât cea care 
întrebase „cine e?”, spuse: 

— Bine aţi venit, vă aşteptam! 

Astfel încrederea dovedită de Tobit nu fu de prisos, se 
adăugă în mod firesc celor ce se întâmplaseră până 
atunci, precum şi celor ce aveau să urmeze. Fură 
conduşi fără niciun fel de ezitare sau vorbă în locul în 
care, înţeleseseră asta, aveau să-şi petreacă noaptea, un 
grajd încăpător al primei întărituri. Grajdul era curat, vag 
se mai puteau simţi plutind prin aer mirosurile foştilor 
locuitori, sudoare de cal, miros de urină, dar şi mirosul 
paielor proaspete care fuseseră îngrămădite din belşug 
într-un colţ. Cel care îi conducea, un călugăr tinerel, făcu 
pe prostul la oarecarea lor mirare, dar, cum tinereţea nu 
e o dovadă de prostie, nu ştiură dacă se preface sau pur 
şi simplu e prost. O candelă sărăcăcioasă lumina într-o 
parte grajdul. În mijloc era o masă, iar în jurul ei bănci de 
brad care mai purtau încă urmele noii întocmiri. Masa 
era aşternută cu ceva alb, un cearşaf poate, şi pe ea 
erau de-ale gurii, tot ce se mănâncă într-o mânăstire în 
timpul iernii, dar nu neapărat în vreme de post. 
Albanezii, care păreau mai indiferenți ca oricând, 


cercetară într-o doară bucatele, văzură ce şi cum, cam 


ce-i aşteaptă dacă le-o fi foame. Unul dintre ei, din 
nebăgare de seamă poate, răsturnă lumânarea de seu 
care ardea într-o cană. Lumânarea pârli cearceaful, apoi 
se stinse, nimeni nu se osteni s-o ridice. Singura lumină 
rămăsese flacăra pâlpâitoare a candelei. Mirosea a cârpă 
arsă şi, de dinainte, a grajd de curând curăţat. 

— Bănuiesc că suntem într-un grajd, spuse Heiler 
după ce cercetă încăperea, dar, cum nu formulase o 
întrebare, nu-i răspunse nimeni. 

Erau într-un grajd şi călugărul care-i condusese 
plecase. Tobit stătea pe un scaun cu spătar, un fel de jilt 
aşezat în capul mesei şi pus acolo special pentru cel 
care, dintre ei, ar fi fost comandantul lor. Albanezii îşi 
făcuseră culcuş în paie şi, fără să-şi bată capul cu ce se 
întâmplase sau avea să se întâmple, se pregăteau să 
doarmă. În picioare, la dreapta lui Tobit, stătea Heiler, îl 
privea pe Stan cel Gros care se pregătea să aprindă 
lumânarea, scoase amnarul, dar Tobit îl opri: 

— Aprinde-o de la candelă! 

şi acum puteau privi flacăra lumânării şi borcanele cu 
zacuscă şi cu crap marinat orânduite pe masă, sticlele cu 


vin, pâinea, tot restul. 


— Am putea crede că asta e, spuse într-o vreme 
Heiler. 

Auzind cuvintele, Nicola se apropie de ei, se aşeză pe 
bancă şi spuse: 

— Cred că ar trebui să mâncăm. 

— Dar şi să bem, nu ştiu de ce, dar mă simt ca după o 
beţie, spuse Stan cel Gros, se aşeză şi el în partea opusă 
lui Nicola. 

— Mâncăm! hotărî Tobit, părea destins şi oarecum 
bine dispus. 

Mâncară şi, ca niciodată, mâncă şi Heiler. Albanezii 
adormiseră, dormeau cu gurile căscate, sforăind uşor. 
Vinul îi înveseli nu prea tare, 

— Nu trebuie să uităm că suntem într-un grajd! ar fi 
putut spune oricare dintre ei, 

dar pe chirurg, care se strâmbă după ce bău prima 
înghiţitură, vinul îl acri de tot. 

— Suntem într-un grajd, spuse el şi, de undeva, într-o 
mână îi apăru ştiuta sticlă. Le oferi din ea, dar ei 
refuzară zicând că vinul e mult mai bun şi că le pică mai 
bine după masă. Cum vreţi, spuse şi prima cantitate de 
alcool, gâl-gâăl, îi alunecă pe gâtlej. Curând îşi schimbă 
dispoziţia şi el. 


— Am putea, spuse Stan cel Gros, care golea cană 
după cană, să năvălim peste ei şi să-i facem prizonierii 
noştri, şi cuvintele lui îi treziră la realitate. 

— Cred că suntem prizonierii acestei mânăstiri, spuse 
Heiler. 

Părea simplu şi de la sine înţeles că nimeriseră într-o 
capcană intrând în mânăstire, cine dracu sau ce 
binevoitor de înger i-o fi adus acolo? 

Cel mai calm dintre ei părea Tobit şi poate la fel de 
calm, dar uşor cherchelit era Nicola. 

— Nu cred, spuse acesta din urmă, că ne paşte vreo 
primejdie. 

— Poate că nu, spuse Heiler, fiindcă acum suntem 
treji, dar când nu vom mai fi? Când somnul ne va 
cuprinde mădularele, primejdia nu ne va mai ocoli. 

Băură iar şi vorbiră încercând să se desfete cu vinul şi 
cu moartea care le dădea, ca un câine primitor, târcoale. 
Tobit îi ascultă şi la urmă de tot spuse că dacă e într- 
adevăr aşa cum spun şi poate că o şi cred ei, că îi paşte 
vreo primejdie, atunci el îi asigură că nicio primejdie, 
nimic din ceea ce înseamnă asta, dar mai ales moartea, 
nu a fost niciodată mai departe de grajdul în care au 


poposit. Sunt însă, le mai spuse, prizonieri într-un fel ai 


mânăstirii, sunt între zidurile ei, să nu uite asta, şi între 
nişte ziduri, oricât ar fi ele de încăpătoare sau de 
primitoare cum te poţi numi altfel decât prizonier? Heiler 
se arătă de acord cu el, dar, continuă el, nimeni n-a 
construit niciodată aceste ziduri fără să facă şi o intrare, 
în cazul lor, o ieşire. leşirea asta este acum închisă şi 
poate că va fi aşa totdeauna. 

— Am mai putea crede, spuse la sfârşit Heiler, că de 
fapt suntem închişi într-un grajd dintr-o mânăstire şi 
atunci lucrurile stau altfel, că adică ar putea încerca să 
iasă din grajd, în cazul când el ar fi într-adevăr închis. Fu 
trimis Stan cel Gros să verifice dacă e aşa şi constatară 
nu fără o oarecare bucurie că e aşa, erau închişi pur şi 
simplu în grajdul în care erau găzduiţi. 

— Ăştia şi-au bătut joc de noi! spuse Heiler, bău şi 
surâse. 

— Nici măcar nu este vreo bătaie de joc, spuse Tobit. 
Ce-aţi fi vrut să facă nişte călugări care primesc noaptea 
o sumedenie de oameni înarmaţi ale căror gânduri nu le 
cunosc nicidecum? 

— Eu aş fi pus otravă în mâncare, spuse Stan cel 


Gros. 


— Bine măcar că n-am băut din vinul lor, spuse Heiler 
şi, ca să sublinieze cele spuse şi ca să-şi dea curaj, bău 
iar din sticla pe care n-o lăsa nicio clipă din mână. 

— Ne vom culca, spuse Tobit, iar mâine dimineaţă nu 
ne va mai păsa de toate astea. 

Dormiră într-adevăr, mai puţin Heiler, care rămăsese 
să moţăie în scaunul cu spătar al lui Tobit. Nicola 
neîncrezător în chirurg, care îl asigurase că nu va dormi 
sau că nu va dormi adânc, totuna, sculase doi albanezi, 
le explicase despre ce e vorba şi-i pusese de strajă la 
uşa care îi separa de restul mânăstirii. Tobit, care nu se 
opusese la aceasta, dormea acum şi somnul lui, precum 
şi sforăitul acelui somn puteau fi luate drept un semn al 
siguranţei şi păcii în care poposiseră. Când toţi 
adormiseră deplin, enervat de sforăitul lui Tobit, Heiler 
se sculă clătinându-se şi se duse lângă cel care, adormit 
fiind, nu-i ajungea că doarme, dar pe deasupra mai şi 
sforăia. Privi o vreme în semiîntuneric, apoi, hotărât, 
apucă cu două degete nasul lui Tobit şi-l strânse uşurel. 
Sforăitul încetă brusc şi Tobit spuse: 

— la mâna de pe mine! 

semn că nici măcar nu dormea prea adânc sau nu 


dormea deloc, se prefăcea numai. 


Cei doi albanezi puşi de pază stăteau cu spatele 
rezemat de uşa închisă şi din când în când beau cu 
înghiţituri mici, dintr-o ulcea pe care şi-o treceau unul 
altuia, vin. 

— Trebuie să avem răbdare, spuse Tobit, şi se ridică, 
se scutură de paie şi se îndreptă spre masă. 

Chirurgul era din nou aşezat în scaunul cu spătar, 
privea drept în faţa lui şi tăcea. Tobit îşi turnă vin şi bău 
fără chef, vinul se duse glonţ în stomacul lui ca un 
adevărat mesager al lumii dinafară. 

— Totul pare aranjat, spuse Heiler, şi oricât de mult 
aş bea mă cuprinde amărăciunea la gândul ăsta. 

Spuse apoi ceva despre povestea bine ticluită în care 
poposiseră încă de la începutul cărţii şi din care, se 
gândea tot mai des la asta, de ce n-ar mărturisi-o, nu îşi 
închipuie că vor ieşi vreodată altfel decât se iese dintr-o 
poveste. 

Poate că e aşa, se arătă de acord Tobit, dar 
împotrivirea nu are vreun rost fiindcă el ştie, îşi închipuie 
de fapt, că şi împotrivirea a fost presupusă, trebuie să se 
împace cu asta. 

— N-ai să mă convingi, spuse atunci Heiler, că dacă e 


aşa, mai are vreun rost să continuăm. 


— Nu are, spuse Tobit, dar atâta timp cât nu are, mai 
spuse, tot e mai bine decât altfel. 

Nu ştim dacă e mai bine, în orice caz păreau destul 
de împăcaţi cu acest gând şi altul care ar fi putut să le 
vină în minte, chiar dacă le-o fi venit, nu l-au rostit cu 
glas tare. Tobit s-a dus în cele din urmă să se culce, iar 
Heiler a băut şi a citit din veşnica lui cărţulie, nu ştim 
care era această carte şi de ce citea tot timpul din ea. 
Dar poate că în ea scrie şi cuvintele: „Te laud, Tată, 
Doamne al cerului şi al pământului, pentru că ai ascuns 
aceste lucruri de cei înţelepţi şi pricepuţi şi le-ai 
descoperit pruncilor.” 

În grajdul în care, desigur, era frig, dimineaţa veni 
friguroasă. Îşi făcură nevoile prin colţuri, stricând aerul, 
nu avură apă să se spele şi, fără vreun îndemn, se 
aşezară la masa de unde chirurgul nu se clintise toată 
noaptea. Cei doi albanezi care îi păziseră se culcară. 
Erau acum toţi înşiruiţi pe bănci şi ascultând vântul. 
înţelept, părând aşa, Heiler îşi închise cartea şi îi privi. 
Atunci când nu mai aşteptau nimic, imediat după ce 
mâncaseră tăcuţi, uşa grajdului se deschise tăcută şi 
călugărul care-i primise, acelaşi, dar cu o figură 
binevoitoare de astă dată, semn că primise instrucţiuni 


clare în acest sens, apăru în lumina vânătă care năvălea 
de afară. Îi rugă să-l ierte pentru noaptea pe care o 
petrecuseră închişi, dar aşa fuseseră ordinele, din partea 
lui puteau fi siguri, el e un călugăr pur şi simplu, nu are 
niciun drept să ia hotărâri, alţii, superiorii lui, hotărâseră 
aşa, şi prin gura lui ei îşi cer iertare şi-i roagă să, nu are 
rost să mai repete, dar ca să termine totuşi, din partea 
lui puteau fi siguri că n-ar fi închis uşile grajdului. A, dar, 
mai spuse, mai e şi asta, faptul că au fost primiţi într-un 
grajd, nu numai închişi în el. Ordinele grabnice pe care le 
primise mânăstirea, de la cine - nu e în măsură să 
spună, în orice caz ordinele astea i-au prins nepregătiţi, 
să fie siguri că, în curând, lucrurile se vor aranja în 
modul cel mai bun cu putinţă. Ştie, i s-a spus, că nu sunt 
nişte persoane de rând şi că au misiuni importante de 
îndeplinit în noua provincie a imperiului. Chiar în cursul 
dimineţii, acum deci, câţiva călugări au primit poruncă 
să se ocupe de cazarea lor. Un nou curier sosit peste 
noapte adusese veşti suplimentare despre «i, 
neîncrederea primei clipe şi a ordinelor oarecum neclare 
se spulberase în vânt. Vor mai trebui să aştepte însă şi, 
pentru ca aşteptarea să se curme mai repede, părintele 


stareţ, superiorul lui deci, ţinu să precizeze asta, îi invită 


pe cei care doresc, desigur, la slujba de dimineaţă. Va fi 
o slujbă făcută în special pentru ei, mânăstirea nu îşi 
deschide biserica decât arareori, îşi căută cuvintele 
pentru a continua, ar fi de dorit să ia parte la ea. Orice 
slujbă este întâi şi întâi închinată Domnului, călugării se 
vor ruga însă şi pentru ei în dimineaţa aceea şi ar fi de 
dorit, fiindcă zvonuri false şi alarmante fuseseră 
răspândite în mânăstire odată cu venirea lor acolo, să fie 
văzuţi de aceia care, nu mulţi, se vor ruga pentru ei 
Domnului nostru şi, văzându-i, să înţeleagă că nişte 
oameni, chiar înarmaţi, care participă la o slujbă, nu pot 
fi animați de gânduri prea rele, nu pe atât de rele pe cât 
şi le-au închipuit călugării speriaţi de războiul abia 
sfârşit. 

Nespălaţi, bărboşi şi indiferenți, albanezii lui Nicola 
porniră la îndemnul comandantului lor către biserică. 

— Voi merge şi eu, hotărî Stan cel Gros, încă uluit de 
vorbăria călugărului. 

Împreună cu Nicola porni pe urmele albanezilor, în 
frunte cu călugărul tinerel, care le vorbise atât de 
frumos. 

Din momentul acela totul decurse firesc, chiar dacă ei 
nu se aşteptau la asta. Li se oferi o casă întreagă din 


incinta mânăstirii şi fură lăsaţi să se aranjeze cum vor şi 
după ce, curând, călugării se lămuriră că nu-i paşte nicio 
primejdie din partea noilor sosiți, nimeni sau aproape 
nimeni nu le mai dădu vreo atenţie. Egumenul mânăstirii 
se scuză, prin călugărul care-i primise şi se ocupa în 
continuare de ei, că nu poate să-i vadă fiind căzut la pat 
şi, cu toate că scuza li se păru o minciună, nu se 
sinchisiră prea tare de ea. Ocupară casa, se aşezară în 
camerele care le plăcură, Tobit, liniştit acum, sporovăia 
cu Heiler şi cu Stan cel Gros. Nicola, care se plictisea, la 
fel ca şi oamenii lui, învăţaţi cu alte treburi decât cu 
statul de pomană, se sfătui cu Tobit, apoi cu Elisei (aşa îl 
chema pe călugărul tânăr) şi, curând după asta, având 
acordul stareţului, luă în primire paza mânăstirii, 
scutindu-i pe călugări de o treabă cu care nu erau 
învăţaţi şi care le făcea multe necazuri. Îşi mută oamenii 
într-unul din forturile exterioare şi care, cu toate că nu 
era încălzit, nu-i nemulţumi prea mult pe albanezi. El 
continuă totuşi să doarmă în casa ce i se oferise lui 
Tobit, fusese dorinţa acestuia din urmă, nu a lui Nicola 
pentru care ar fi fost mai simplu să doarmă alături de 
oamenii lui. Venea numai seara târziu, după ce verifica 


ultimele străji, aşa că toată ziua cei trei, Tobit, chirurgul 


şi Stan cel Gros, erau mai mult singuri. Tot atunci, în 
acea perioadă de calm, stareţul îşi manifestă prin Elisei 
dorinţa ca, dacă nu are nimic împotrivă şi el spera că nu 
are, Tobit să-i instruiască în meseria armelor pe acei 
călugări, nu mulţi, desigur, care se vor arăta doritori să o 
facă. Tobit răspunse da acestei propuneri curioase şi, 
fără vreun entuziasm deosebit, într-una din zile îşi luă în 
serios sarcina şi, sub privirile ironice ale chirurgului şi 
sub cele uluite ale lui Stan cel Gros, începu instrucţia cu 
cei unsprezece călugări, care, cu anteriele prinse în 
brâu, acceptaseră să fie instruiți şi, suflând greu, din ziua 
aceea îşi vânturară bărbile prin aerul îngheţat al iernii şi 
în fiecare dimineaţă (fuseseră scutiţi de alte obligaţii) 
aşteptau aliniaţi frumos şi înarmaţi până în dinţi, dar încă 
neştiind ce să facă cu armele, apelul. 

În afara timpului când era ocupat cu instrucţia 
călugărilor, Tobit îşi petrecea vremea într-un scaun, 
stând tăcut sau vorbind, după cum avea chef, şi celor 
trei li se alăturase şi Elisei, care pe deasupra mai făcea 
parte şi din trupă. Heiler, nu şi Tobit, bănuia că e 
însărcinat de stareţ cu supravegherea lor, dar, cum era 
destul de prefăcut, aşa susţinea chirurgul, în prietenia şi 


interesul pe care le arăta faţă de ei, nu-i incomoda prea 


tare. Nu deschidea gura decât atunci când era întrebat, 
de aici şi bănuielile chirurgului, iar atunci când o făcea 
dovedea o înţelegere a lucrurilor mult superioară 
oamenilor obişnuiţi şi asta întărea şi mai tare 
suspiciunile chirurgului. Dar cum, tot Heiler spusese 
asta, nu conveniseră în niciun fel cu cel care conducea 
mânăstirea atunci când intraseră în ea, o oarecare 
supraveghere părea firească şi, cum supravegherea se 
făcea discret şi printr-o persoană convenabilă, prezenţa 
aproape permanentă a lui Elisei nu-i deranja. Chirurgul, 
mai mult din obişnuinţă decât din rea-voinţă, îl îndemna 
pe Elisei din când în când să bea, dar acesta refuza 
politicos, fără să-şi motiveze în vreun fel abstinenţa, dar 
această motivaţie, în cazul lui, care era călugăr totuşi, 
nu şi-ar fi avut rostul. Una peste alta, păreau mulţumiţi 
de liniştea care îi cuprinsese. Aproape că uitaseră, şi la 
asta contribuia şi faptul că nu-i vedeau pe călugări 
aproape deloc, că sunt într-o mânăstire şi, cu toate că 
viaţa lor aducea în mare măsură cu viaţa dintr-o 
puşcărie, îi deosebea de asta confortul şi lipsa unor 
gardieni vizibili, erau mulţumiţi, ceea ce ar fi putut să 
pară în ochii unui neprevenit un impas, în ochii lor, ai lui 


Tobit şi ai lui Heiler, era o victorie. Nu una deosebită, 


desigur, fiindcă o prevăzuseră, ştiuseră că într-o zi vor 
ajunge în mânăstire, indiferent cum, primiţi de bunăvoie, 
aşa cum se întâmplase, sau prin forţă. Era mai bine aşa, 
fiindcă timpul acesta pe care îl petreceau oarecum de 
pomană era un timp binevenit gândurilor lor şi planurilor 
pe care şi le făcuseră. Înţeleseseră că un mecanism uriaş 
şi greoi se urnise în sfârşit, iar ei erau stăpânii de drept 
ai acelui mecanism, o corabie rudimentară, dar 
mergătoare. Acum nu făceau decât să aştepte ca, din 
desfăşurarea cărţii, înceată desigur, să se întâmple tot 
restul. Şi cum acest rest prevăzut nu avea deloc să fie 
calm, ceea ce li se întâmpla semăna foarte bine cu 
odihna de dinaintea unei lupte din care, ştiau, vor ieşi 
învinşi. Şi nu numai atât, nu numai învinşi, dar şi morţi. 
Asta are să se întâmple însă de-abia la sfârşitul cărţii, 
sfârşit pe care nu-l va mai scrie nimeni, aşa că răgazul 
acesta este, dar mai ales va fi, binemeritat. Toate astea 
se întâmplau, desigur, în capul lor şi, poate, foarte puţin 
în capul călugărului Elisei, nu şi în capul lui Stan cel Gros 
sau al lui Nicola sau al lui Baico Avan. Să nu uităm: Baico 
Avan era acum din nou cu ei, chiar din ziua mutării în 
casa din mânăstire. Nicola se dusese după el, iar acum, 


când toate lucrurile se aranjaseră cum se aranjaseră, în 


mare măsură vindecat, locuia cu albanezii în fortul pe 
care-l ocupaseră. Îl vizita din când în când chirurgul şi, 
mai puţin şi fără niciun chef, atunci când se ducea să-şi 
inspecteze oamenii, Tobit. 

Dar cu toată această molcomeală în care poposiseră 
odată ajunşi în mânăstire, molcomeală care se amesteca 
destul de bine cu anotimpul, iarna anului 1719, zilele 
erau scurte şi foarte luminoase, nu mai ninsese de mult 
şi zăpada scârţâia şi trosnea în frigul care se lăsa din ce 
în ce mai dens, nu făceau decât să îndese sobele cu 
butuci şi să aştepte ca florile de gheaţă ale ferestrelor, 
răsărite peste noapte, să se prelingă ca nişte bobiţe mici 
de sudoare rece, tăceau şi vorbeau, chirurgul bea şi 
începuse să bea şi Tobit, ai fi putut crede că nu le mai 
pasă de nimic imediat după ce, dimineaţa târziu, 
aeriseau încăperile şi făceau focul şi mâncau. Heiler 
pleca în vizită la albanezi, Stan cel Gros se culca, iar 
Tobit, fără chef, e drept, îmbrăca o uniformă austriacă 
fără însemnele gradului şi ieşea pentru instrucţie, dar cu 
toate astea, spunem, simțeau un freamăt surd şi o 
oarecare nelinişte, până şi Stan cel Gros spusese într-o 
dimineaţă, înainte să aţipească iar pentru un ceas sau 
două: 


— Parcă o să se întâmple ceva, da’ nu ştiu ce, 

aşa că, oricât de liniştiţi or fi fost sau de mulţumiţi, 
acel ceva despre care spusese Stan cel Gros era în ei şi, 
desigur, le tulbura gândurile dinaintea programului de 
dimineaţă. 

— Te duci la Nicola? întrebă Tobit după ce înghiţi ce 
avea în gură, privea indiferent mâncarea, nu şi paharul 
aburit, îl duse la gură şi sorbi. 

— O să mă duc, spuse Heiler, i-am promis să facem o 
inspecţie a zidului exterior şi a celor patru forturi. 

— După instrucţie o să vin şi eu, spuse Tobit, 
terminase de băut şi o uşoară învălmăşeală plăcută a 
gândurilor din cauza alcoolului părea să fi pus stăpânire 
pe el. 

— Eu mă culc, spuse Stan cel Gros, cu toate că 
nimeni nu s-ar fi aşteptat să facă altceva. 

Tobit îi surâse privindu-l cum se îndreaptă spre o 
saltea aşternută de-a dreptul pe duşumele şi spuse: 

— Ar fi mai bine să vii la instrucţie. 

Heiler se scobea între dinţi şi asculta. Sticla era în 
faţa lui şi părea că aşteaptă să termine cu scobitul şi să 
înceapă să se ocupe de ea. 

— O să viu mâine, spuse Stan cel Gros, închise ochii. 


— Lasă-l! spuse Heiler, se sculă şi îşi luă sticla la 
subţioară. 

— Te aştept la Nicola, atunci, spuse şi ieşi. 

Privindu-l pe Stan cel Gros care dormea sforăind uşor, 
Tobit goli paharul, îl aşeză încet pe masă părând 
preocupat de ceva, ieşi şi el. Afară îl aştepta Elisei, care 
îi spuse că în curând în mânăstire vor sosi musafiri, ar fi 
mai bine ca aceştia, el nu ştie cine sunt, dar bănuieşte, 
persoane sus-puse desigur, să nu afle că în mânăstire 
călugării se ocupă, în loc să-şi petreacă vremea cu Cel 
de Sus, cu armele. Nu e părerea lui, el nu face decât să i- 
o comunice şi să-l roage să amâne instrucţia până când 
cei ce n-au sosit încă vor fi plecaţi. 

— Aha, spuse Tobit, privi zăpada bătătorită pe locul 
unde făcea instrucţie cu călugării. 

Aceştia, transformați brusc în nişte paşnici slujitori ai 
Domnului, destupau copcile unui mic eleşteu care peste 
noapte prinsese o pojghiţă de gheaţă. 

— E mai bine aşa, conchise Elisei, mutra lui ascuţită şi 
barba rară, dar nu cuvintele lui, îl făcură atent pe Tobit. 
Avea ochii mici, bine ascunşi de pleoape şi o privire 
ironică pe care o simţeai tot timpul aţintită asupra ta, te 


puteai întreba de unde vine. 


Tobit însă nu se întrebă aceasta, surâse numai: 

— Spune-i superiorului tău că s-a gândit bine, cei care 
vin nu trebuie să ştie tot ce se întâmplă în mânăstire, 
sunt nişte venetici ca şi noi. 

Elisei surâse şi el la fel de vag, vrând poate să-i arate 
lui Tobit că nu e cu nimic mai prejos şi că poate, la o 
adică, să fie chiar deasupra lui. 

— Indiferent ce credem noi, spuse, privi în sus spre 
Tobit care încă nu coborâse cele câteva trepte de la 
intrarea în casă, cei aşezaţi deasupra noastră ne conduc, 
chiar dacă, din când în când, judecându-i ni se pare că 
greşesc. 

Tobit cobori treptele, patru. 

— Într-o zi, spuse, nimic din toate astea nu va mai 
avea vreo însemnătate, păşi pe lângă Elisei fără să se 
oprească şi din mersul legănat şi încet spuse cuvintele 
de mai sus. 

ÎI găsi pe chirurg stând la masa grosolană pe care şi-o 
cărase Nicola în fortul principal al zidului exterior şi 
dârdâind. Nicola era aşezat în faţa lui, încotoşmănat într- 
o blană de lup, cu căciula trasă tare pe ochi. Din gură le 
ieşeau aburi când vorbeau, acum însă tăceau. Era parcă 


mai frig ca afară şi umezeala te pătrundea curând, îţi 


jilăvea hainele. Aburii răsuflării lor se lipiseră de pereţi 
ca o coajă transparentă şi vineţie, groasă de două 
degete. Chirurgul bău repede şi lacom din sticlă, dar 
după asta dârdâitul nu-i trecu, spuse clănţănind: 

— În curând veţi muri îngheţaţi, şi privind spre 
albanezii dormind nepăsători ca şi cum frigul ar fi fost în 
altă parte şi ei aici, visând şi horcăind. 

— Aţi putea veni înapoi, spuse Tobit simțind cum 
şuvoaie de aer rece îi năvălesc ca o apă pe nări, 
astupându-i plămânii. 

Nicola aduse tăcut trei căni şi împărţi în ele băutura. 
Tobit bău şi simţi cum buzele i se lipesc de cană, bău 
totuşi şi la urmă, după ce înghiţi tot, îşi smulse cana din 
dreptul gurii, sângele îi îngheţă imediat pe buze. Vorbi: 

— Cei din mânăstire aşteaptă o vizită, bănuiesc că pe 
noi ne caută cei ce vor veni. 

— Sunt curios să ştiu cine o să vină mai întâi, spuse 
Heiler, bău şi el, lăsându-şi pielea însângerată pe 
marginea cănii. 

— Am venit să cercetăm întăriturile, spuse Tobit, cu 
toate că pe aşa o vreme nu ne rămâne decât să ne 
uităm la ele şi să aşteptăm să se încălzească puţin. 


— Nu ne va ataca nimeni prea curând, spuse Nicola. 


Se sculară toţi trei. Urcară scara interioară şi aerul 
rece şi uscat de afară li se lipi plăcut de obraji. Putură 
privi până departe, întâi şi întâi câmpia îngheţată care 
lumina uniform lumea, apoi, mijindu-ţi ochii, vedeai şi 
restul: 

O sanie, nemişcată parcă, înconjurată de o escortă 
puternică, pe care, dacă o priveai destul de multă 
vreme, pricepeai în cele din urmă că se îndreaptă spre 
ei. 

— E Haan, spuse chirurgul, care, fără să vadă prea 
bine deschisese primul gura şi rostise la întâmplare 
cuvintele, vedea o sanie nemişcată şi în jurul ei călăreţi 
la fel de nemişcaţi. 

Câteva ciori se rotiră aproape de ei, cercetându-i, se 
depărtară. O rafală de vânt le pătrunse pe sub haine, 
înfrigurându-i. Între două creneluri, sprijinindu-se cu 
mâinile înmănuşate de ele, Tobit privea în zare, spuse: 

— Coborâm, spuse Tobit, cei care vin vor fi aici 
curând. 

Un albanez îl întrebă pe Nicola ce trebuie să facă, 
Nicola se uită întrebător la Tobit şi, cu toate că nu 
tradusese cuvintele, Tobit, părând că înţelege, răspunse: 


— Nimic! Mânăstirea e încă a călugărilor, ei vor hotărî 
asta. 

Albanezul dădu din cap în semn că şi el a înţeles şi 
porni spre postul lui. 

— Nu ne-ar fi greu, spuse Heiler, să-i luăm ostatici, 
dar Tobit nu-l mai asculta, pornise deja şi, fără să pară 
că auzise cele spuse, spune: 

— Ne întoarcem, o să cercetăm altă dată zidurile. 

Ajunşi jos, Nicola se duse să-l anunţe pe portar de 
cele văzute, iar Tobit, urmat de Heiler, se întoarse în 
casa oferită de mânăstire, unde îl găsiră pe Elisei, care îi 
aştepta, nu părea în niciun caz să-i pese în vreun fel că 
Stan cel Gros dormea în continuare, nu se trezi decât 
pentru o clipă pentru a cerceta lumea şi băgând de 
seamă că lumea e aceeaşi, adormi la loc. Tobit îl scutură 
uşor cu piciorul până îl trezi, spuse: 

— Scoală-te, avem musafiri. 

Frecându-se la ochi, Stan cel Gros se sculă, îl privi, se 
frecă iar la ochi şi spuse: 

— Mâncăm acum sau după? 

— Nu ştiu, răspunse Tobit, se aşeză pe un scaun şi 


privi în gol. 


— Am putea crede, îi spunea Heiler lui Elisei, că e 
consilierul Haan şi dacă e el, nu va sta mult, dar cu el va 
fi şi Năbal, tu nu ştii cine este Năbal şi Nàbal va sta. 

Se sculă şi porni spre camera lui. Se întoarse cu o 
sticlă nouă pe care o aşeză pe masă în dreptul celei 
goale şi o privi. Tobit ceru să bea şi chiar şi Elisei, 
împotriva tuturor obiceiurilor lui, consimţi să guste din 
băutură. Îşi muie buzele în cana plină pe care i-o oferi 
chirurgul, se strâmbă, dar făcându-şi curaj, bău totuşi 
din ea, nu mult, e drept, destul însă pentru un începător, 
spuse chirurgul. Crispaţi şi revenindu-şi încet din frigul 
care îi pătrunsese, tăcuţi şi poate de aceea un pic 


solemni, începură să aştepte. 


Mânăstirea îşi primi oaspeţii la fel de tăcută şi de 
puţin îndatoritoare pe cât o făcuse şi cu Tobit şi cu 
însoțitorii lui. Portarul, un călugăr ursuz, după ce întrebă 
cine sunt cei care poposiseră în faţa porţii şi aflând cine, 
consilierul cameral Haan desigur, precum şi cei care îl 
însoțeau, închise ferestruica prin care vorbise cu 
musafirii şi-i lăsă să aştepte o vreme, dar nefăcând nimic 
în timpul ăsta, Nicola era martor la cele ce se întâmplau, 


privea în gol şi-şi zornăia mănunchiul de chei pe care îl 


purta la brâu folosindu-l ca pe un şirag de mătănii la 
petrecerea timpului. Cam după un sfert de oră, părând 
că s-a hotărât, deschise din nou micul oblon şi spuse: 

— Bine aţi venit, sunteţi aşteptaţi! şi urnindu-se greoi, 
căută cheia potrivită şi desfăcu lacătul mare ce zăvora 
porţile. Ridică apoi drugii şi în sfârşit, poarta uriaşă se 
deschise cu un scârţâit puţin îmbietor. 

Sania, urmată de călăreţi, pătrunse în mânăstire. 
Consilierul Haan cobori din sanie, îşi lepădă blana în care 
se înfofolise, dar sub ea mai era o blană, pe aceasta nu o 
lepădă. Nicola făcu un pas înainte, întâmpinându-l. 
Vorbind nemţeşte, Haan intră în chilia porţii urmat de 
Năbal şi de Nicolae de la Porta. Nicola intră şi el, aşteptă. 
Nicolae de la Porta se întoarse către portar: 

— Vrem să-l vedem pe Tobit, dar acesta, portarul, îşi 
frecă mâinile, se aşeză într-un colţ fără să-i pese de ei, 
care erau în picioare, spuse: 

— Cine este acest Tobit? 

Nicolae de la Porta, calm însă, îi explică cum şi ce şi, 
când portarul păru că a înţeles, se duse la el, îl apucă de 
piept şi săltându-l de pe scăunelul pe care stătea îl 


azvârli afară. 


— Dragul meu, spuse Haan în nemţeşte, călugării 
ăştia s-ar putea să nu priceapă comportarea ta. 

De la Porta surâse şi se uită la Nicola. 

— Ar trebui să-ţi chemi câţiva oameni înainte de a 
încerca să faci ceva, spuse Nicola. 

Secretarul administrației surâse iar, vorbind în 
nemţeşte: 

— Nu pari călugăr, aşa că probabil eşti vreun om de- 
al lui Tobit. 

Haan îl privi pe Nicola, care aştepta calm înfruntarea, 
şi-o dorea. 

— N-am venit aici, spuse Haan, să ne batem. Dealtfel, 
continuă el, vom sta atât de puţin, încât nu mai avem 
timp pentru asta. Vrem să vorbim cu Tobit, atât. 

Vorbind nemţeşte cât să se facă înţeles, Nicola spuse 
că Tobit îi aşteaptă, ştie de venirea lor, aşa cum, e drept, 
ştiu şi călugării, dar ei nu par să aibă vreun interes în 
această venire. 

— Urmaţi-mă, spuse la sfârşit Nicola şi, păşind în 
urma lui, cei trei se lăsară conduşi. 

Năbal, care până atunci nu scosese niciun cuvânt, se 
opri o clipă pentru a privi cum soldaţii austrieci din 


escortă îl băteau pe portar, întoarse privirea atunci când 


capul acestuia scoase un sunet de doagă izbită cu o 
piatră şi, când o şuviţă de sânge i se ivi la colţul gurii 
celui bătut, porni tropăind mărunt după ceilalţi. 
Întâlnirea avu loc în casa pe care mânăstirea o 
pusese la dispoziţia lui Tobit şi nu se prelungi prea mult 
cu toate că, înserându-se curând, oaspeţii au rămas să 
doarmă peste noapte acolo, în odăile pregătite la 
repezeală de Tobit, iar a doua zi, dimineaţa devreme, 
fără să-şi mai ia rămas bun, Haan şi Nicolae de la Porta, 
însoţiţi de escortă, au plecat. Aşa că am putea spune că 
vizita a durat aproximativ o zi, cu toate că, efectiv ea nu 
s-a prelungit mai mult de câteva ceasuri în care Tobit, 
asistat de Heiler, a vorbit cu cei trei, dar mai ales cu 
consilierul cameral Haan şi cu secretarul administraţiei, 
Nicolae de la Porta. Năbal a preferat să asculte şi numai 
din când în când să intervină, şi nu în punctele esenţiale 
ale celor vorbite. Dealtfel el şi-a manifestat dorinţa de a 
mai rămâne o zi sau două în mânăstire, aşa că, putem 
crede, şi-a rezervat dreptul de a vorbi cu Tobit între 
patru ochi. După plecarea celor doi însă, Năbal s-a 
mulţumit numai să privească atent în jurul lui şi să 
aştepte, împreună cu Tobit şi cu Heiler, cealaltă vizită, la 
fel de importantă sau şi mai importantă decât prima. Şi 


cum, această a doua vizită era dorită şi aşteptată şi de 
mânăstire, pregătirile, care s-au făcut, slujbele precum şi 
pescuitul în iazul mânăstirii l-au atras în egală măsură pe 
Năbal şi i-au scurtat într-un fel şederea, făcând-o mai 
plăcută. Şi cu toate că în acest timp stareţul, motivând în 
continuare că este bolnav, nu s-a arătat, Năbal, cine ştie 
cum, nu a spus asta niciodată, spre surprinderea tuturor, 
dar mai ales a lui Elisei care l-a anunţat, a fost primit de 
acesta şi a stat la el aproape o jumătate de oră, după 
care, întorcându-se printre ei (Tobit, chirurgul Heiler, 
Elisei şi de astă dată şi Nicola şi Stan cel Gros), părea 
mai mult decât mulţumit de cele întâmplate, s-a aşezat 
la masă, i-a privit şi a spus: 

— Lucrurile încep să se aranjeze într-un fel anume, 
lăsând să se înţeleagă că lui îi convine acest fel şi că 
poate, de ce nu? este chiar felul lui de a gândi viitorul, 
iar nu felul lui Tobit sau Heiler şi chiar al nostru. 

Tobit a rânjit posomorât, dar vrând să lase să se 
înţeleagă, Heiler a rânjit şi el în semn că pricepe, că 
acest rânjet, dar mai ales această posomoreală sunt o 
prefăcătorie şi că, în niciun caz, el nu este îngrijorat de 
mersul lucrurilor spre un ţel, chiar dacă acest ţel este, 


pentru fiecare dintre ei, altul. Şi rânjind sub posomoreala 


lui a vrut, poate, încă o dată, să le aducă aminte că el 
este eroul acestei cărţi şi că nu trebuie scăpat din 
vedere acest lucru. 

— De ce crezi tu, a spus atunci Năbal Calne privindu-i 
rânjetul, că eu sau alţii uităm asta? 

Tobit şi-a arătat atunci colții de câine la maturitate, a 
zâmbit care va să zică spre Năbal, dar nu numai spre 
acesta, spre toţi aceia care, considerându-i-se superiori 
sau numai ceva mai norocoşi, cred că pot conduce, 
trăncănind, lumea. 

Adunându-şi oamenii, Tobit le explică destul de acru 
cam ce se dorea de la el, nu le spuse însă ce crede el, 
dar mai ales cum va acţiona mai departe, singurul lucru 
care ar fi putut să-i intereseze în vreun fel pe acei care, 
Nicola, Stan cel Gros şi Elisei, nu ştiau sau, şi mai simplu, 
nu-i interesa cele spuse. Stan cel Gros dealtfel nici nu 
pricepu mare lucru, bănuind însă că e vorba de ceva 
important, căscă cât putu ochii şi, aşa holbat, spunea din 
când în când „da”, că adică pricepe şi e de acord, 
enervându-l pe Tobit. Elisei însă asculta calm, înţelesese 
că mai ales pentru el se vorbeşte şi nu atât pentru el, cât 
pentru superiorii lui, cei din mânăstire şi cei din afara ei. 


— Eşti sigur, însă, întrebă el, că decretul s-a semnat? 


Tobit îl asigură că este semnat încă din 22 februarie, 
să nu aibă nicio îndoială asupra acestei informaţii. Haan 
a fost foarte categoric când i-a spus-o. 

Se înserase şi cineva aprinse lumânările, aşeză 
sfeşnicul pe masă. Elisei se retrase primul, apoi Nicola, la 
fel de tăcut cum fusese şi până atunci, părea că nu-l 
interesează altceva decât treaba pentru care fusese 
angajat de către Tobit. A doua zi, nu se ştia însă ora, 
aveau să sosească de la Craiova ceilalţi musafiri şi el era 
însărcinat să-i întâmpine şi să-i conducă. Tobit îi spuse 
să plece devreme, fiindcă ar fi de dorit să-i întâlnească 
pe aceia cât mai departe de mânăstire. Supus, fără să 
întrebe ceva, de ce ar fi mai bine să-i întâlnească în felul 
acesta, înclină din cap în semn că a înţeles şi ieşi. 

— Crezi că, spuse Heiler, că Haan a lăsat trupe în 
regiune? 

Vorbise nemţeşte şi continuară să vorbească aşa sub 
privirile adormite ale lui Stan cel Gros. 

— L-am anunţat în timp ce-l conduceam, spuse Tobit, 
că mânăstirea aşteaptă oaspeţi şi că e foarte probabil ca 
ei să se adune într-un fel de consiliu pentru a hotări ce e 
de făcut mai departe, dar Haan nu a părut prea tulburat 
de veste. 


— Poate că ştia, spuse Heiler. 

— Mai ales dacă ştia trebuia să-i spun, continuă Tobit, 
m-am gândit şi eu la asta, dar n-am avut de ales. 

— Ştia! spuse Năbal, ai făcut bine că i-ai spus. 

Mai vorbiră o vreme, apoi Năbal spuse că ar vrea să 
se culce. Tobit îl trezi pe Stan cel Gros care moţăia cu 
capul căzut pe piept. 

— Ce e? întrebă speriat acesta. 

— Ne culcăm de-adevăratelea acum, îl anunţă Tobit, 
nu-ţi rămâne decât s-o faci şi tu, dacă ai chef. 

Supus, Stan cel Gros se întinse aşa cum era îmbrăcat 
pe salteaua lui, îşi trase pătura până sub bărbie şi, în 
întunericul care se lăsase peste ei, de acolo şi din 
somnul care îl cuprindea, spuse: 

— N-o să avem nicio moară anul ăsta, apoi suspină şi 
adormi. 

Peste noapte Tobit se trezi şi îl văzu pe chirurg care 
stătea la masă şi, la lumina unei feştile, citea. 

— Nu dormi, spuse Tobit, se întoarse într-o rână şi 
privi în gol. 

— Nu dorm, spuse chirurgul, sorbi din sticlă şi figura 
lui galbenă ca un pergament se îmbujoră o clipă, beau. 


Îşi cufundă iar ochii în carte, citi şi în tăcerea care se 


lăsase, stătură aşa o vreme, se auzea numai foşnetul 
şobolanilor şi al câtorva gândaci în căutarea mâncării. 
Bău iar, întrebă: Ce facem cu călugării? 

— Nu ştiu, spuse Tobit, adică nu ştie încă, pricepu 
chirurgul. O vreme or să ne fie de folos, pe urmă am 
putea să-i omorâm. 

— Am putea, spuse Heiler, citi iar. 

— Suntem puţini, spuse Tobit, iarna asta însă o să 
treacă aşa. Nu se va ocupa nimeni de noi cât timp va fi 
frig. 

— Nu putem fi siguri, spuse Heiler. 

Tobit se sculă şi se aşeză lângă chirurg. Lumânarea 
îşi împărţi lumina în două pe feţele lor odihnite. 

— Şi Năbal? 

— O, el va scăpa, nu-ţi face griji din pricina lui! spuse 
Tobit, luă sticla chirurgului şi bău. Începând din noaptea 
asta ne putem socoti în faţa începutului. 

— Crezi că-i va omori? întrebă Heiler. 

— Aşa e hotărât, spuse Tobit. Mâine dimineaţă Nicola 
le va găsi trupurile aruncate pe marginea drumului şi le 


va aduce aici. 


Un gândac căţărat pe masă îşi mişcă antenele 
neliniştit în direcţia lui Tobit şi acesta îl privi o clipă, apoi 
îl azvârli jos. 

— O să se caţere iar, spuse Heiler, asta vor toţi, se 
caţără mereu, am renunţat să le mai fac ceva. 

În cameră era frig, şi şi mai frig din cauza 
întunericului şi a luminii firave a lumânării. Tobit se 
înapoie în aşternuturi, tălpile lui goale lipăiră pe 
duşumele, călcă pe una din băierile izmenelor şi o rupse, 
se întinse cât era de lung în pat, spuse: 

— N-o să ştim însă niciodată cine nu e trădător în 
toată povestea asta. 

Chirurgul nu-i răspunse, se cufundă în cartea lui şi, 
bând şi citind, aşteptă până adormi Tobit, crezu asta, 
stinse lumânarea, mai trase o duşcă pe întuneric şi, 
încercând să nu facă zgomot, ieşi. Noaptea îi îmbrăcă 
trupul, se aşeză pe umerii lui ca o mantie uriaşă şi 
fluturând. 

Dimineaţa târziu o lumină vânătă cobori din cer. În 
faţa casei lui Tobit, călugării transformați în soldaţi îşi 
aşteptau dârdâind comandantul. Cei care urmau să vină, 
aşa se hotărâse şi Elisei îi transmisese asta lui Tobit, 


aveau să admire desăvârşirea călugărilor în treburile 


atât de străine lor, mânuirea armelor. Împiedicându-se în 
sutane, doi călugări bătrâni mişcându-se lenevos şi fără 
prea mare chef destupau copcile iazului, aşteptau şi 
priveau. De pe ziduri, cineva anunţă mânăstirea că 
oaspeţii aşteptaţi s-au arătat în zare. Totul încremeni o 
clipă, înţepeni aşa. Elisei ieşi din rândul prea proaspeţilor 
soldaţi şi se duse să-l anunţe pe Tobit. Îl găsi, dormind, 
la fel ca şi pe Stan cel Gros, Heiler citea. 

— Au venit, spuse Elisei, îl privi pe chirurg. 

Acesta îşi lăsă cartea înfoiată pe care o citea de atâta 
vreme şi îl privi pe Elisei de parcă ar fi vrut să spună „ei 
şi?”, nu spuse nimic. În cameră era un aer stătut şi o 
lumină murdară şi călduţă le mângâia nările. Auzind 
voci, Stan cel Gros se trezi şi fără să-i pese de cei treji 
deja, se duse într-un colţ şi urină. Băltoaca dintre 
picioarele lui se întinse până în mijlocul camerei, sub 
masă. Se duse apoi la chirurg, înhăţă sticla acestuia şi 
bău. Heiler îi surâse vag, ca o aşteptare a unui surâs 
adevărat. Elisei stătea lipit de un zid privind şi tăcând, 
după ce făcu asta, spuse: 

— Ar trebui să-l trezim pe Tobit. 

— Sunt treaz, spuse Tobit, avea o voce care părea 


foarte trează în aerul ăla somnoros încă. 


— Nu va trece mult, spuse Elisei, ochii lui mici de 
şobolan se rotiră mici în găoacele lor, şi aceia care 
trebuie să vină vor veni. 

Fără vreun chef deosebit, adică fără să facă dovada 
acestui chef, Tobit ieşi din aşternuturi, se aşeză la masă. 
Heiler îşi luă cartea şi începu din nou să citească. 
Necerând nici el voie, Tobit bău din sticla chirurgului, o 
aşeză la loc. Îşi clăti gura cu alcool, apoi scuipă totul pe 
jos. Duşumelele uscate şi reci supseră repede alcoolul, 
aşa cum făcuseră şi cu urina lui Stan cel Gros. 

Morfolind o coajă de pâine, Tobit se sculă şi privi către 
Heiler: 

— Mergem? întrebă Tobit, privi în gol. 

— Putem merge, spuse chirurgul, se sculă şi el. 

leşiră şi călugării îngheţaţi luară poziţia de drepţi 
văzându-i. Nedându-le nicio atenţie, Tobit trecu pe lângă 
ei urmat de chirurg şi de scârţâitul zăpezii. Înaintară aşa 
prin aerul cenuşiu şi albastru al acelei dimineţi, trecură 
de primul zid, se opriră în faţa celui de-al doilea. Fără 
niciun zgomot poarta mânăstirii se deschise şi pe ea 
intrară, învăluiţi de frig, Nicola şi trei albanezi. În urma 
lor, trasă numai de un singur cal intră o sanie boierească 


şi în sanie, sticlindu-şi ochii, erau foştii ei stăpâni, boierii 


Cristea Fotache, Alexandru Bujoreanu şi Barbu Cornia. Işi 
ţineau capetele în mâini şi priveau cu nepăsare lumea. 
Nicola descălecă, din gură îi ieşiră şuvoaie de aburi, 
vorbi: 

— Asta e! spuse el, zăceau în zăpadă, slujitorii au 
fugit pesemne. 

Tobit îi privi pe cei trei, apoi se duse la ei şi, delicat, 
mişcându-şi ager degetele, le cobori pleoapele peste 
privire, cei trei intrară în beznă de-adevăratelea acum. 

— Am putea crede că asta e, spuse întorcându-se 
către chirurg, zâmbindu-i. 

Fratele portar, altul decât cel bătut, privi sania care 
poposise între zidurile mânăstirii şi pe cei trei purtându- 
şi trupurile prin frig, se duse să se încalţe. 

— Închide porţile, îi ordonă Tobit lui Nicola, şi lasă doi 
oameni aici, nimeni nu mai intră şi nu mai iese fără să 
ştiu. 

Fratele portar apăru încălţat şi cu barba încâlcită de 
somn, îşi făcu o cruce, se gândi parcă, apoi o făcu şi pe a 
doua. 

— A dat pieirea! spuse, căzu în genunchi şi îşi 
cufundă faţa în zăpadă, stătu aşa. 


Tobit îl urni într-o vreme îndemnându-l cu piciorul, îl 
hotări să se scoale. Cei trei, morţi deja şi nepăsători, 
aşteptau. Cu sticla într-o mână şi cu cartea la subţioară 
Heiler întrebă ce vor face mai departe, Tobit îl privi mirat 
ca şi cum n-ar fi părut dispus să i se pună o asemenea 
întrebare. 

Venind din frig şi din lumina grăunţoasă a zilei, veni 
Năbal. De sub şuba lui, după ce privi o vreme, spuse: 

— Ăştia par morţi, noi părem vii. Pot crede că ne 
aflăm încă într-o carte bună, 

Dar nu atât de bună, continuă Tobit, pe cât şi-ar fi 
dorit-o ei, cald şi lumină şi foşnet. 

Orânduind paza de după închiderea porţii, Nicola se 
suise pe scara care ducea în foişor, de acolo întrebă: 

— Ce facem cu portarul? 

Tobit se uită la fratele portar, buimăceala lui părea 
că-l enervează, nu putu să se hotărască să spună ceva, îl 
omorâm adică, tăcu. Aşezaţi în faţa porţilor, depărtaţi 
unul de altul, tăcând sau vorbind, frigul acelei zile îi 
învălui curând, le încetini gândurile. Fratele portar se 
smulse din spaima care îl cuprinsese, se duse şi parcă 


făcând asta din totdeauna, începu să bată clopotul mic al 


porţii într-un fel ştiut numai de el, vestind moartea şi 
spaima care poposiseră peste ei de atunci. 

Restul zilei se petrecu în dezordine şi înfricoşare şi, 
aproape fără să-şi dea seama cum, dar dorindu-şi asta, 
mânăstirea trecu sub controlul lui Tobit, călugării 
începeau să vadă în el, unii, pe singurul om care i-ar fi 
putut apăra cu oarecare succes în faţa unui pericol ce nu 
puteau încă să-l numească. Erau însă şi păreri opuse, nu 
puţini îl considerau pe Tobit, dar mai ales prezenţa lui în 
mânăstire, vinovat de tot ce se întâmplase şi, 
închipuindu-şi lucruri mult mai rele, decât cele ce aveau 
să se întâmple. Fără să ţină seama de vreo părere, 
indiferent dacă îi era favorabilă sau nu, Tobit se 
comportă ca un adevărat soldat în faţa primejdiei, mica 
trupă formată din călugări fu pusă definitiv sub comanda 
lui şi mutată în foişorul în care locuiau albanezii, dar asta 
nu făcu decât să mărească încrederea celor care vedeau 
în Tobit un apărător. Elisei fu numit comandantul 
călugărilor-soldaţi şi, părând mulţumit de această 
numire, se duse să raporteze superiorului, stareţul 
mânăstirii, cel care nu se arătase până atunci la faţă, tot 
ce se întâmplase şi ce hotărâse Tobit să facă. Îl însoţi 


chirurgul şi, împreună, după ce vorbiră o oră cu stareţul, 


se întoarseră la Tobit cu binecuvântarea acestuia pentru 
tot ce avea să se întâmple. La slujba de seară, un 
călugăr gras şi şiret vorbi în biserică liniştindu-i pe aceia 
care, în urma întâmplărilor petrecute, se înfricoşaseră 
prea tare. Totul, hotărî el, este vrerea Domnului nostru 
care ne veghează din cer, tot ceea ce vrea El, tot aia o 
să se întâmple, să ne închinăm Lui. Călugării se lăsară 
apoi în genunchi şi, cu capetele plecate, se rugară vreme 
îndelungată aceluia care îi privea şi era milostiv cu ei. 
Aşezat în amvon alături de călugărul care vorbise, Tobit 
cel Chior întruchipa puterea laică, cea care de o vreme 
poposise peste mânăstire. 

La sfârşit de tot luă cuvântul Tobit, vorbi calm şi arar, 
le spuse să fie liniştiţi, tot ce se întâmplase, moartea 
celor trei boieri care zăceau acum în biserică, fusese 
desigur un accident, dar că lucruri superioare acestor 
morţi fuseseră deja hotărâte de multă vreme, nu se vor 
abate de la ele. Care erau aceste lucruri sau cine le 
hotărâse, Tobit nu le spuse. Felul în care vorbi îi linişti 
într-o oarecare măsură pe călugări, păru aşa. Dar, spre 
surprinderea tuturor, atunci când nimeni nu se mai 
aştepta la aşa ceva, Tobit îi anunţă sec şi clar, 
schimbând tonul, că începând din seara aceea el este 


comandantul mânăstirii, al acestei îngrămădiri de ziduri 
înlăuntrul cărora sunt strânşi laolaltă, şi că el va fi 
singurul care va hotări tot ceea ce se face în continuare. 
Termină la fel de brusc cum începuse cufundându-i în 
nedumerire, spaimă şi aşteptare. Cobori din amvon şi ei 
se dădură la o parte din calea lui. 

Nemaipierzându-şi vremea cu somnul, Tobit îşi 
petrecu noaptea împreună cu Heiler şi cu Nicola, asistați 
de Năbal şi de horcăitul lui Stan cel Gros. Hotărâră ce au 
de făcut mai departe, dar mai ales cum ar trebui apărată 
mânăstirea în cazul unui atac. Nu vorbiră însă despre 
atacatori, cine vor fi aceştia şi cât de hotărâți să-i ocupe. 
Din cele spuse de Tobit reieşi însă că, în cazul când vor 
rezista atacului, mânăstirea va fi asediată. 

— Cât crezi că am putea rezista? îl întrebă el pe 
Nicola. 

Nicola spuse că, din câte înţelege el, nu poate fi vorba 
de un atac serios în timpul iernii, aşa că vor putea rezista 
oricât. Vorbeau româneşte, dar, părând că înţelege 
despre ce este vorba, Năbal scoase o hârtie pe care o 
căpătase, spunea el, de la egumenul mânăstirii şi în care 


erau arătate proviziile mânăstirii în momentul acela. 


Tobit luă lista şi după ce se uită o vreme pe ea, spuse că 
e puţin pentru ceea ce vor ei să facă. 

Aşa că, deşi erau plini de importanţa pe care 
începuseră să o capete în începutul acela de poveste, 
căzură de acord că nu pot face mare lucru şi asta îi 
posomori într-o oarecare măsură, continuau însă să se 
joace şi să se prefacă unul faţă de altul că jocul acesta 
de-a răscoala le place. 

— Câţi bani avem? întrebă Tobit în nemţeşte, de la 
intervenţia lui Năbal vorbeau nemţeşte şi acesta, Năbal, 
răspunse: 

— Oricâţi, spuse Năbal şi fu ultimul care vorbi în 
noaptea aceea şi rămaseră tăcuţi în urma acestor 
cuvinte şi părând că se gândesc la cât de mulţi or fi într- 
adevăr şi că, dacă sunt, de ce sunt. 

Dimineaţa veni târziu şi, odată cu ea, căruțele cărând 
proviziile promise de Năbal. Intrară în prima curte a 
mânăstirii, traseră lângă o bisericuță părăsită şi 
rămaseră acolo. După ce proviziile fură descărcate şi 
puse la loc sigur, Nicola, care se ocupase de asta, veni la 
Tobit, îl anunţă că totul e gata şi îi înmână cheile de la 
pivnițe. 


Heiler intră în cameră şi frigul şi lumina cenuşie a 
după-amiezii intrară odată cu el. 

— Ce e? întrebă după ce se aşeză, dar mai ales după 
ce se descotorosi de sticlă şi de carte. 

Nicola se aşeză şi el şi-i ceru voie chirurgului să bea 
din sticlă. Acesta îi dădu voie. 

— Unde e Năbal? întrebă Tobit, tăcu. 

Îi răspunse chirurgul că probabil este la stareţ, acolo 
l-a lăsat el. Vorbea cu stareţul în latineşte şi cerceta 
cărţile mânăstirii, părea că se simte foarte bine. 

Noaptea cobori toată deodată peste ei, stăteau acum 
în întuneric şi frig, aşteptau. Vocea lui Tobit se prelungi 
prin încăpere, ajunse la urechile lui Nicola: 

— Aprinde lumânările! porunci Tobit şi Nicola se 
supuse, scăpără de câteva ori amnarul, în scânteile lui 
se văzură livizi ca nişte morţi, aidoma lor şi aşteptând să 
fie trecuţi pe malul celălalt, cu apa clipocind la picioarele 
lor. 

Şi tot în aceeaşi scânteie se văzu Năbal intrând cu o 
carte în mână şi răsfirându-se prin odaie ca un adevărat 
arhanghel dar şi, pasă-mi-te, ca un om oarecare. 

Flacăra lumânării se lungi o clipă, apoi se aşeză 


leneşă în găoacea ei, începu să pâlpâie arar, ca şi cum ar 


fi fost un soare plăpând. Năbal se aşeză, puse cartea pe 
masă şi pofti la băutura chirurgului, pe care acesta i-o 
oferi nepăsător, spuse: 

că, având învoirea stareţului, comandase mânăstirii o 
cantitate oarecare de rachiu, tăcu, şi atunci toţi cei de 
faţă ar fi putut înţelege că singura lui treabă, toată, în 
legătură cu mânăstirea, dar mai ales cu stareţul acelei 
mânăstiri, privea distilarea rachiului. 

— Rachiul este şi el important, spuse în continuare, 
ştiind ceea ce ne aşteaptă. 

— Ce? întrebă Tobit, dar tot privind în gol, părând că 
nu le dă vreo atenţie deosebită, nu alta decât aceea pe 
care o meritau, aceasta: ce îi poate aştepta pe ei, 
altceva decât ceea ce îl aşteaptă pe orice om, dar mai 
repede şi mai neprevăzut, moartea adică? 

Heiler râse, apucă sticla şi bău din ea atât cât îi trebui 
pentru ca, plutind în derivă, mintea lui şi înţelegerea 
acestei minţi asupra celor ce se întâmplaseră să rămână 
clară. 

Tobit îşi întinse buzele de-a lungul dinţilor, se strădui 
să zâmbească, spuse în silă: 

— Am putea crede, rânji Tobit de pe salteaua lui, că 


nu s-a întâmplat mare lucru, bem şi aşteptăm. 


Tot ce ar fi putut să se întâmple, se întâmplă a doua 
zi dimineaţa, nu foarte devreme, dar nici atât de târziu 
încât să fie lumină deplină. La o lumânare, Heiler citea şi 
bea, ceilalţi dormeau încă. Veni Elisei, se aşeză la masă, 
lumina galbenă a lumânării se prelinse pe faţa lui roşie 
din cauza frigului şi pe barba rară şi lălâie. Spuse: 

— A pornit deja în mare taină, am venit să-ţi spun. 

— Nicola ştie? întrebă Heiler, tăcu. 

— Ştie! A şi trimis oameni pe urmele lui, curând îl vor 
aduce înapoi. 

— Ce e? întrebă Tobit, se sculă din aşternuturi, se 
apropie de masă alene parcă. Avea o faţă odihnită 
părând că se trezise cu mult înainte şi că trăsăturile 
răvăşite ale somnului se petrecuseră. 

— Egumenul a părăsit nu demult mânăstirea pe o 
ieşire dosnică şi acum se depărtează de ea, spuse Heiler. 

— Şi călugării? întrebă Tobit. 

— Dorm, spuse Elisei, iar cei care nu dorm, rasoforii- 
soldaţi, cei unsprezece, sunt de pază pe ziduri. 

— A făcut bine că a plecat, spuse Tobit, aşa o să dau 
şi eu ochii cu el, cu toate că nu-mi doresc asta şi, ştiu, 
nici el nu şi-o doreşte. 


O lumină ca o zoaie se strecură prin ferestre, se 
adună la picioarele lor. Dârdâind, Stan cel Gros se sculă, 
se înfăşură cât putu mai strâns în pătură şi, cu picioarele 
goale călcând lumina, li se alătură. 

— Curând va începe slujba, continuă Tobit, toţi se 
uitară la el miraţi şi aşteptând cuvintele de după 
cuvintele astea, altele. 

Slujba de dimineaţă începu curând şi, cu burţile 
ghiorăind şi urduroşi, călugării se adunară în biserica 
îngheţată, îşi spuseră rugăciunea, nu îl văzură pe Tobit 
care îngenunchea în spatele lor şi care spuse aceeaşi 
rugăciune către un Dumnezeu nevăzut, pierdut undeva 
într-o zare albăstruie şi depărtată a minţii lui obosite. 
Stătu împreună cu ei până spre prânz, spunând aceeaşi 
rugăciune sau tăcând cu capul plecat şi aşteptând. Un 
clopot bătu undeva şi vestind întâmplările ce aveau să 
urmeze: 

Zăpada ca o sare albăstruie şi nisipoasă se sfărâma 
sub paşii lui Tobit, care se opri. Făcu încă un pas şi, 
gândindu-se parcă la ceva important, se depărtă. Se opri 
lângă casa egumenului, împinse uşa încet cu piciorul, 
intră. Străbătu odăile şi în ultima se opri, deschise 


obloanele şi frigul năvăli peste el, luminos şi cenuşiu. Se 


aşeză pe un scaun cu spătar înalt, privi o icoană, apoi 
masa lungă cu postav verde pe care, întins şi firav, sta 
aşezat stareţul Rafail. Întinse mâna şi atingându-i faţa cu 
palma, închise ochii celui mort. Pleoapele lui Rafail se 
zbătură sub mâna lui, Rafail spuse: 

— Te-am păcălit, spuse Rafail, se dădu jos de pe 
masă şi, şchiopătând, se îndreptă spre fereastră. Stătu 
cu spatele la Tobit, spuse: Ştiam că o să vii odată, te 
aşteptam. Tobit păru că vrea să spună şi el ceva, tăcu 
însă în continuare. Închise ochii şi aşteptă. 

— Nu are rost să mai aşteptăm, spuse Rafail, se 
întoarse cu faţa spre Tobit, îl privi. 

— Nu are rost, spuse Tobit, se sculă, se apropie de 
stareţ, întinse mâinile şi degetele lui puternice prinseră 
gâtul firav al lui Rafail şi începură să se strângă în jurul 
acelui gât până când strânsoarea nu mai avu niciun rost, 
Rafail se prăbuşi la picioarele lui, se mai zbătu de câteva 
ori, apoi sufletul părăsi trupul mort acum, se învălui în 
frig şi lumină. 


Addenda? 


3 Nescriind un roman istoric, mare parte din materialul consultat, mai 
ales în vederea creării unei atmosfere, nu şi-a găsit locul în economia 
cărţii. Totodată dezvoltarea unor pasaje ar fi încărcat inutil structura 
epică şi autorul a renunţat la ele. Prin această addenda o mică parte 


1. Tobit primise acest ceas de la primarul oraşului 
Sibiu, un anume Weber, în anul 1704, pentru servicii 
deosebite aduse oraşului sau, poate, cu ocazia logodnei 
cu Sara Hubner. Pe ceas erau gravate cuvintele: „Orice 
despotism este nelegitim”, pe care le bănuim ale lui 
Aristotel, dar Tobit, nu ştim din ce motiv, ştersese 
ulterior inscripţia şi numai dacă priveai foarte atent, cu o 


lupă să zicem, o mai puteai zări. 


2. Drumul Carolina a fost început înaintea păcii de la 
Passarowitz, în anul 1717, şi terminat în anul 1722. A 
costat 60 000 de florini şi la construirea lui s-a folosit şi 
mână de lucru românească (Oltenia a dat 500 de 
lucrători, Sibiul 200 de lucrători, plătiţi cu doi groşi pe zi 
şi cu pâine). În anul 1722, când şoseaua era gata până la 
Râmnic, s-a pus o inscripţie concepută de Samuel 
KOleseri, secretarul guvernatorului din Transilvania, şi ea 
începe cu cuvintele: „Opreşte-te călătorule! Unde natura 
îţi porunceşte să te opreşti, şi vitejia cetăţii eterne 
(Roma) s-a oprit.” (v. Al. A. Vasilescu, Oltenia sub 
austrieci, 1716-1739, vol. |, 1927). 
din faptele istorice cercetate, precum şi „scene” nelegate direct de 


acţiunea cărţii, vin să completeze sub formă de note o perioadă 
istorică mai puţin cunoscută: Oltenia sub austrieci. 


3. „Timp de un veac şi jumătate, de la «legarea» 
ţărănimii de către Mihai Viteazul, la «dezlegarea» ei de 
către Constantin Mavrocordat şi după aceea până în 
epoca regulamentară, țărănimea s-a sustras prin fugă 
exploatării. Unui asemenea moment paroxistic au avut 
să-i facă faţă şi austriecii când au preluat în stăpânire 
Oltenia.  [...] Necesitatea  repopulării provinciei œe 
leitmotivul tuturor instrucţiunilor adresate de Viena 
autorităţilor locale şi al rapoartelor adresate de acestea 
forurilor superioare” (Şerban Papacostea, Oltenia sub 
stăpânirea austriacă, Editura Academiei, 1971, p. 36, 
53). 


4. „Desfăşurarea operațiilor militare pe teritoriul 
Olteniei şi mai ales robirea şi deportarea sistematică a 
locuitorilor de către turci şi tătari în retragere au creat 
un gol de populație ale cărui urmări s-au făcut simțite 
mulți ani după încheierea păcii. Începută odată cu 
primele operaţii militare pe teritoriul Ţării Româneşti, la 
sfârşitul anului 1716 şi la începutul lui 1717, pustiirea a 
luat proporţii catastrofale (subl. ns.) la sfârşitul anului 
1717, ca urmare a hotărârii turceşti de a goli (subl. ns.) 


de locuitori provincia pe care înaintarea austriecilor îi 
silea s-o evacueze. - Ţara încă s-au robit şi peste Olt şi 
dincoace de Olt, însă mai mult 70, 80 de mii de suflete -, 
înregistra Radu Popescu, în cronica sa, masiva deportare 
de populaţie de către turci. Partea Olteniei în această 
hemoragie demografică se ridica la jumătate, după 
indicaţiile furnizate austriecilor de deputaţii olteni. 
Trăgând concluzia, la un an după încheierea păcii, un 
dregător cameral constată: «...Am cucerit desigur o 
întindere mare de pământ, dar prea puţini locuitori». [...] 
Situaţia creată de războiul austro-turc din 1716-1718 a 
consolidat şi amplificat una din trăsăturile caracteristice 
ale demografiei medievale a Ţării Româneşti” (Ibidem, p. 
34, 35). 


5. Johann Rudolf Glauber (1604-1668), chimist 
german, descoperitorul sulfatului de sodiu (Na>S0,), un 


purgativ. 


6. v. Epicur - Peri haireseon kai phygon (Despre 
alegere şi respingere) (Cineva, nu ştim încă cine, ne-ar 
putea reproşa că din această carte nu se cunoaşte decât 


titlul, dar acest reproş nu e decât un motiv în plus să ne 


închipuim că - de ce nu? - cartea tratează şi problema 


viermilor sălăşluitori.) 


7. „Lui Nicolae de la Porta, împăratul Carol VI, în urma 
referatului Consiliului de război din 26 iulie 1717, îi 
acordase titlul de secretar şi o leafă de 600 de fl. Dar 
boierii înaintează un memoriu în contra lui şi generalul 
Steinville îl arestează în august 1717 în castelul Făgăraş, 
fiind acuzat că după întoarcerea de la Viena a stat în 
corespondenţă secretă cu Mavrocordat. La această dată 
boierii înaintează o descriere a lui Nicolae de la Porta, 
prezentându-l în culori foarte negre: neastâmpărat, 
vanitos, mândru, arogant, trădător, fără religie, invidios 
şi clevetitor. El a trădat pe toţi stăpânii săi şi în special el 
este cauza morţii Domnilor Constantin Brâncoveanu şi 
Ştefan Cantacuzino, dând ultima lovitură lui Ştefan 
Cantacuzino, cu o scrisoare falsă, ca şi cum ar fi fost 
scrisă de acest Domn. [...] Dar consiliul de război, care 
avea consideraţiune pentru serviciile aduse de Nicolae 
de la Porta, ordonă în 25 septembrie 1717 generalului 
Steinville să cerceteze mai de aproape învinuirile ce i se 
aduceau. La începutul lui decembrie 1717, el este 
eliberat” (Al. A. Vasilescu, op. cit., p. 104). 


8. Tinerii români nu pot fi decât feciorii, nepoţii şi 
ginerii boierilor rămaşi în ţară după retragerea turcilor, 
cei care au complotat pentru răsturnarea lui Nicolae 
Mavrocordat şi predarea ţării în mâinile austriecilor, în 
care vedeau singura scăpare posibilă de soarta cea rea 
în care îi pusese domnul fanariot („execuţii şi impuneri 
masive”). lată o „foaie pentru pradă” întocmită de 
Drăghici Bălăceanu şi din care rezultă despuierea la care 
îi supunea domnul (după Al. A. Vasilescu, O/tenia sub 
austrieci, cf. St. Greceanu, Geneal/ogiile documentate, |, 
p. 181, 182): 

„Foaie pentru pradă ce m-au prădat Neculae Vodă, 
fără nicio dreptate, precum arăt în jos, anume: 

5000 taleri mi-au luat, când au tăiat pe frate-meu, 

500 oi mi-au luat tot atunci, 

30 de iepe au luat tot atunci, 

30 de vaci au luat iar atunci 

3000 de taleri mi-au luat al doilea rând bani gata, 

1200 oi mi-au luat al doilea rând, 

200 cai mi-au luat iar al doilea rând, 

139 de vaci mi-au luat iar al doilea rând, 

70 boi mi-au luat iar al doilea rând 


cin (total) talere 13550.” 

Totodată spătarul Ramadan şi postelnicul lanache 
Stama îl pradă şi ei la rândul lor, primul de bunuri în 
valoarea de 585 de taleri, al doilea de 470 de taleri 
(bunuri şi bani). 

Partizani ai austriecilor, tinerii boieri nu puteau însă 
să nu se bucure văzând că unul dintre ai lor, Tobit, le dă 
peste nas imperialilor şi că trufia lor de învingători iese 
destul de mototolită din acest conflict de operetă: Matei 
Băleanu, fiul lui Grigore Băleanu, logofătul, într-un acces 
de entuziasm, se hotărăşte să trimită a doua zi martori 
colonelului - conte von Federkissen provocându-l la duel, 
în aplauzele tinerilor beţi şi palizi după bal. Bârcă 
Cojescu, care în timpul refugiului de la Sibiu fusese 
martor la un duel, primi să fie unul dintre martori, al 
doilea fu Radu Şarlău. Au destupat şampanie şi au băut 
în zorii acelei zile ciudate, apoi Matei, pentru a face 
dovada calităţilor lui de spadasin cere o sabie şi cu ea 
ciopârţeşte câteva mobile din casa lui taică-său. Radu 
Şarlău face sul un covor şi în momâia astfel obţinută îşi 
înfige şi el, de câteva ori, sabia. Toţi se strâng în jurul lui 
şi-l privesc cum fandează şi împunge, apoi aplaudă. 


A 


Zgomotele făcute cu sabia şi urletele îl trezesc pe 


bătrânul logofăt, care, din uşă, urlă la ei: „Ce dracu 
faceţi aici, aţi căpiat?”. E în cămeşoi şi are barba zburlită 
de somn şi ochii cârpiţi, dar asta nu-l împiedică să fie 
fioros la vedere. Aflând despre ce este vorba îşi râde în 
barbă şi, domol, ca un porcar care îşi alintă godacii, îi 
trimite la culcare. 

— Dar noi avem treburi importante! protestează palid 
şi gol până la brâu fii-su, Matei, încadrat de cei doi viitori 
martori, Radu Şarlău şi Bârcă Cojescu. Nu ştim cum a 
reuşit bătrânul să-i potolească, însă, în mod sigur, i-a 


potolit, fiindcă duelul n-a mai avut loc niciodată. 


9. Cu această ocazie Tobit a primit şi medalia 
comemorativă bătută în anul 1717, 23 martie, de către 
„senatul naţional din Transilvania”. „Medalia avea pe o 
parte un înger care punea pe capul împăratului Carol VI 
o coroană şi înscripţia: «Celui mai bun principe, 
restauratorul Daciei. 1717.» Pe cealaltă parte era o 
femeie cu balanţa în mână, şezând pe şapte castele, şi 
trei nobili, care ţineau în mână un cap de soare, cu 
inscripţia: «Omagiu», (Al. A. Vasilescu, op. cit., p. 74). 
Nu ştim ce a făcut Tobit cu medalia. 


10. „Scurt timp după aceasta, o a doua defecţiune 
boierească avea să aducă ansamblul Olteniei sub 
controlul imperialilor. Alţi mari boieri olteni, serdarul 
Barbu Cornia Brăiloiu şi Bengescu, îndrumează cătanele 
venite din Ardeal împreună cu care coboară prin pasul 
Vulcanului spre Târgu-Jiu...” (Şerban Papacostea, op. cit., 
p.17). 


11. Se opriră pe ultima treaptă, ceața acelei dimineţi 
le învălui picioarele, boier Strâmbeanu îşi flutură barba, 
spuse: 

— Se preface că nu ne-a văzut în viaţa lui sau că nu 
ştie cine suntem şi de unde venim. 

— În definitiv l-a omorât pe „inchizitor” în locul 
nostru, ar trebui să-i mulţumim, spuse Vlasto şi-şi apără 
burta cu ambele mâini. 

— Să-i mulţumească dracu, ăsta ori e trădător, ori e 
nebun! 

— Trădători suntem noi! spuse Brăiloiu şi-i privi pe 
ceilalţi doi. 

— De ce crezi asta? întrebă într-o doară Vlasto, nu-i 


răspunse nimeni. 


O pală de vânt spulberă o clipă ceața şi oraşul pustiu, 
cufundat într-o lumină scămoasă şi umedă. Porniră iar, 
îngrămădiţi unul în altul, trăsura lui Brăiloiu, cu care 
veniseră, îi aştepta nerăbdătoare şi încăpătoare, 
fundurile lor se aşezară pe pernele moi, arcurile 
scârţâiră. 

— Mână, Gheorghe! porunci Brăiloiu şi barba i se 
răsfiră solemnă pe pântec, se înfoie ca un evantai. 

— Am putea să ne revoltăm, spuse Strâmbeanu într-o 
vreme, 

— Ca să ce? Dincolo sunt turcii şi mai e şi căpcăunu 
ăla de Mavrocordat, care de abia aşteaptă să ne jupoaie 
de tot. Nu ţi-a ajuns? 

— Până una-alta, l-am belit noi, spuse şi rânji Vlasto. 

— Şi acum ne belesc pe noi nemţii! 

— Ar trebui să facem ceva, spuse Brăiloiu. 

— Uite ce-o să facem, spuse altul, poate Strâmbeanu 
şi capetele lor se aplecară la unison, îşi ciocniră ţestele 


cu un zgomot sec, apoi începură să şuşotească. 


12. „În noapte şi ură” este desigur o exagerare, afară 


burniţa pur şi simplu şi era întuneric şi, pentru ca 


peisajul să fie complet, ne putem închipui că sufla şi un 
vânt rece, aruncându-ţi stropi fini în obraz. 

Popa Jupescu, care plecase primul, se opri lângă roata 
uneia din trăsurile care îşi aşteptau stăpânii şi, de nervi, 
vărsă pur şi simplu, cu toate că nu mâncase şi nu băuse 
nimic la Tobit, icni şi vărsă tot ce mâncase la prânz şi 
ceea ce nu se mistuise încă, mare parte dintr-o pulpă de 
berbec. Apoi, uşurat într-un fel, îl podidi un plâns nervos 
cu sughiţuri. Îmbrăţişă roata, burta i se înfipse în butucul 
osiei şi zgâlţâind trăsura din toate încheieturile, hohoti şi 
se jelui. Aşa îl găsiră următorii trei care plecară de la 
Tobit, îi vom numi imediat: Vlad Zătreanu, Radu 
Zătreanu şi Barbu Şarlău - Matei Zătreanu nu voise să 
plece încă, aşa că nu era cu ei. Fiind trăsura lor cea de 
roata căreia se aninase Popa Jupescu, nu le fu greu să 
dea peste el. Priviră o vreme, neînţelegând ce se 
întâmplă, la huiduma întunecată şi zbuciumată. Primul îşi 
reveni Barbu Şarlău şi-l recunoscu pe Jupescu, aşa că 
putu să-l întrebe că ce face acolo. Popa Jupescu îşi strivi 
încă o dată faţa de una din obezile roții, apoi, brusc şi cu 
voce calmă, spuse: 

— Zbier şi mă vaiet şi mă zbucium de milă pentru 


ţărişoara noastră! lată pe mâinile cui încăpu: pe mâinile 


unui căpcăun!, asta vă zic, care ne va duce pe toţi la 
butuc şi de la butuc la câini. 

— Prea o iei şi mata, bre, în serios, spuse Vlad 
Zătreanu. În definitiv, ţărişoara asta, cum bine ziseşi, 
suntem noi şi noi n-o să ne lăsăm cu una, cu două! O să-l 
lăsăm pe Tobit să-şi facă mendrele o vreme şi pe urmă 
ştii foarte bine ce-o să se întâmple, am vorbit doar. Până 
una-alta, asta e însă - de ce n-am spune-o? - cartea lui. 

— Ah, ah, ah! se văită iar Jupescu. Voi fi primul care îi 
va scoate şi celălalt ochi. 

— Înţeleg, bre, spuse Barbu Şarlău, şi vântul îi smulse 
cuvintele, le împrăştie în întuneric şi burniţă, că nu prea 


îţi plăcu Platon. 


13. „Apropierea primejdiei sau simplele zvonuri de 
primejdie împingeau mase largi de locuitori spre singura 
protecţie efectivă pe care, în lipsa fortificațiilor, o aveau 
la îndemână: pădurile şi munţii” (Şerban Papacostea, op. 
cit., p. 55). 

„Țăranul se aşează de preferință departe de drumuri, 
în apropierea munţilor şi a pădurilor, astfel încât să 
poată fi gata de fugă (auf dem Sprung fertig), de îndată 
ce zăreşte în depărtare pe cineva apropiindu-se. Alţi 


ţărani locuiau în condiţii şi mai precare, în pădurile 
întunecoase, greu accesibile, în gropi săpate în pământ 
(bordeie)...” (Ibidem, p. 41.) 


14. Ca un popă adevărat - În Magazinul istoric, nr. N 
din 1912, Gh. Nedioglu publica sub titlul Un caz de 
răspopire la sfârşitul secolului XVII - cinci scrisori inedite 
ale patriarhului Dionisie Seroglanul. Scrisorile fuseseră 
descoperite la Arhivele Statului din Cotroceni şi erau 
adresate, două dintre ele, episcopului Ilarion al 
Râmnicului, celelalte trei boierului Vergu, unul din 
oamenii de încredere ai domnului Constantin 
Brâncoveanu. Din ele reiese destul de limpede că, în 
anul 1690, biserica de pe moşia Cornetu arsese şi că 
principalul bănuit era chiar popa, un anume Vasile 
Fotache. Patriarhul ordona încă o dată cercetarea 
cauzelor şi în cazul în care ele dovedeau vinovăția 
numitului popă, destituirea lui. Nu ştim ce răspunde 
Ilarion, dar din celelalte trei scrisori rezultă că noile 
cercetări cerute duseseră la răspopirea lui Vasile 
Fotache, el împreună cu o ceată de ţărani dăduseră foc 
bisericii, apoi se retrăseseră în pădurea Ţânţăreni. 


Dorobanţii puşi pe urmele lui nu reuşiseră să-l prindă. 


Patriarhul îi recomanda lui Vergu, care era stăpânul 
moşiei Ţânţăreni, ca, în caz că vinovatul este prins, să nu 
se facă niciun caz de asta şi, fără nicio judecată, popa să 
fie omorât. Nu ştim ce l-a dus pe popa Fotache la acest 
act disperat, dar din cele trei scrisori către Vergu se 
poate întrezări ceva: popa se amestecase într-un conflict 
dintre boierul Grădişteanu şi câţiva ţărani liberi, vecini cu 
moşia Cornetu, luându-le acestora din urmă apărarea. 
Într-o broşură publicată la Vălenii de Munte în anul 1918, 
N. lorga, după ce cercetează şi el scrisorile, lansează 
supoziţia că episcopul Ilarion nu fusese tocmai corect în 
ancheta pe care o întreprinsese, bazându-se pe faptul că 
după câţiva ani, acesta este „demis din scaun pentru 
felurite abateri” şi că vinovat de foc fusese Grădişteanu 
(probabil oameni de-ai lui). Era vorba de o răzbunare (v. 
N. lorga, Contribuţii istorice minore, Vălenii de Munte, 
1918). 

Întâmplările ulterioare anului 1690 ne fac să ne 
închipuim că răspopitul Vasile Fotache a fost găzduit de 
către Tobit cel Bătrân, care, profitând de moartea unui 
ţăran de pe moşia lui, l-a înzestrat pe Fotache cu o nouă 
identitate, transformându-l în rumânul... Un an mai 
târziu, în 1692, Tobit cel Bătrân îşi eliberează ţăranii dar 


fostul popă rămâne mai departe pe moşie, ducând viaţa 
unui ţăran obişnuit. Toate acestea ne fac să credem că 
bătrânul nebun şi vorbăreţ - care l-a întâmpinat pe Tobit 
în toamna anului 1718 - este unul şi acelaşi cu popa 
Vasile Fotache. Nu este exclus ca şi Tobit să fi ştiut acest 


lucru. 


15. Tobit cel Bătrân îşi eliberase ţăranii în iarna anului 
1692, imediat după vizita tipografului Martin Lazăr, toate 
actele sunt însă datate 1693, martie. loan Tobit ştia 
acest lucru, poate de aceea nu pune prea mare preţ pe 
hârtiile pe care le are, cu toate că obiceiurile vremii 
spuneau că „cine au şezut într-un sat boieresc 12 ani să 
rămână vecin” (v. Nicolae Costin, Letopisețul Ţării 
Moldovei). Ştiau şi ţăranii asta, aşa că ruperea actelor nu 
a fost un act total gratuit. 


16. „Intensa concurenţă între stăpânii de moşii pentru 
a-i atrage pe ţărani, lupta surdă purtată de la moşie la 
moşie pentru captarea braţelor de muncă dezvăluie şi 
ele una din realităţile de seamă ale societăţii româneşti 
medievale: permanentul deficit grav de braţe de muncă 


pentru agricultură, care a constituit una din trăsăturile 


dominante ale istoriei noastre agrare în veacurile XVI- 


XVIII” (Şerban Papacostea, op. cit., p. 199). 


17. Cerul era iar înnorat şi jos. Aşteptau poate să 
ningă şi peste două săptămâni de la plecarea lui Tobit 
începu să ningă arar, peisajul se făcu parcă şi mai 
cenuşiu. Ştiau că s-a întâmplat ceva şi că se va mai 
întâmpla, priviră cu duşmănie în jurul lor la bordeiele şi 
la zăpada care se topea alene în ora aceea de amiază, 
cu un cer ca o placă de plumb, strivindu-i. 

Popa Vasile săltă căldarea cu ţuică şi fundul ei se 
desprinse din glod cu un clefăit scârbos, apucă o căniţă 
de lut în cealaltă mână şi porni. Îi era frig sub zdrenţele 
cu care se îmbrăcase, pielea lui cenuşie şi aspră se 
broboni ca pielea unei găini. Se clătină şi din căldare se 
vărsă ţuica, îşi opri clătinarea încetinindu-şi mersul. 
Printre copaci se zărea, licărind, altarul spre care se 
îndrepta. Puse căldarea în dreptul altarului, cufundă 
căniţa în ea şi, privind drept în faţa lui, bău. Tuica îi şiroi 
pe bărbie, i se prelinse pe sub zdrenţe, o simţi rece şi 
fierbinte totodată pe pieptul lui scofâlcit şi bătrân, 
răsuflă adânc şi privi icoanele. O lumânare groasă de 


seu, în jurul căreia se adunase zăpada, trona la poalele 


altarului, înfiptă în pământ. Veni o vulpe şi, ridicându-se 
în două labe, mirosi ţuica din căldare şi, delicat, începu 
să lipăie, popa o mângâie pe coama rărită şi roşcovană, 
o simţi cum freamătă sub mângăierea lui ca o femeie, 
continuă să bea, apoi, sătulă poate, se ghemui la 
picioarele altarului. Veniră câteva paseri negre şi se 
aşezară pe altar ca pe un gard, cercetară ce se întâmplă. 
Sub ele, popa îşi făcu cruce şi sărută o icoană vopseaua 
ei rece şi verde îl făcu să se simtă tânăr - şi poate, 
desigur altădată, popa a fost tânăr, şi hainele de pe el au 
fost noi, mai târziu a aflat că există o lume trufaşă, dar 
că peste ea, peste trufia lumii, stă o minte trufaşă şi 
nestatornică, stăpâna roşcovană a lumii, vulpea. Îşi 
cufundă mâna în căldare şi, apucând căniţa, bău iar, 
mâneca anteriului, udă şi şiroind, începu să strălucească 
nefiresc, nu-i dădu nicio atenţie. Puse cana pe pământ, 
lângă căldare, şi privi o vreme cerul, din cer se scurgeau 
fulgi leneşi şi graşi, se aşezară pe obrajii lui fierbinţi, 
şiroiră şi îngheţară la loc în ţurţuri subţiri care i se 
amestecară cu firele bărbii, o întregiră. 

De undeva, din cenuşiul după-amiezii veniră mirii, 


loan Ţaru ţinând-o de mână pe Muta Maria. În faţa lor, 


licărind, lumânarea de la poalele altarului le conduse 
paşii. 

Ninsoarea se opri într-o vreme, dar o lumină cenușie, 
ca o lumină adevărată trecută printr-o pânză deasă şi 
aspră, amestecată cu frigul şi cu umezeala, cobora încă 
din cerul acelei zile. Dârdâind mărunt sub hainele lui 
zdrenţuite, popa îşi termină slujba, apoi luă cana şi, 
umplând-o, le dădu să bea, bău loan, apoi, delicat, 
dezvelindu-şi dinţii albi şi ascuţiţi, bău Maria. Popa umplu 
cana din nou şi bău şi el, băutura nu reuşi să-l 
încălzească, o simţi cum i se scurge prin mate, rece şi 
aducătoare de moarte, moartea poposi lângă el, îi auzi 
clipocitul oaselor şi, ca o lumină gălbuie, lumina acelor 
oase i se prelinse pe umeri, ca o gheară nesfârşită care 
se înfipse între omoplaţii lui, îşi ridică privirea şi, 
sforţându-se, se gârbovi o clipă, spuse: 

— Fiţi binecuvântaţi! 

Începu iar să ningă, rar, mici vârtejuri, ca un joc al 
spiriduşilor pădurii îi delectară o vreme, întunericul 
începu să se amestece cu cenuşiul acelei zile. 


— În curând, spuse popa, veţi avea un prunc. 


— Pruncul este în mine, spuse ea privi spre fuiorul 
zăpezii, îşi trecu palma fierbinte peste frunte şi, uşoară şi 
delicată, Muta Maria se lipi de bunul ei bărbat. 

Imediat după nunta Mutei Maria cu loan Ţaru, satul 
începu să priceapă că, de undeva, din iarna care 
începuse, ceva nou şi încă neştiut, o binecuvântare 
străină înţelepciunii şi neîncrederii lor, a pogorât peste 
pădure, neîncrederea în vizita lui Tobit se transformă 
într-o molcomă aşteptare. Râcâind-o cu unghiile lor 
tocite şi sângerânde, de sub iarna pe care o vor petrece, 
în primăvară, ceva neştiut dar presimţit de atâta vreme 


li se va dezvălui: revolta. 


18. Vezi Valter Butură, Etnografia poporului român, 
Editura Dacia, 1978, p. 335. 


19. - Acela a început să se mişte! 

Cuvintele popii nu îi atinseră, priveau drept în faţa lor, 
uzi şi din hainele lor se ridicau aburi, o dimineaţă cu un 
soare ca un bănuţ începu, cuvintele popii se revărsară 
peste ei, întreg satul se adunase în faţa altarului de 
bejenie şi fiecare avea în mână o lumânare pâlpâind 


galbenă în lumina aceea ca o beteală care se scurgea 


nesfârşită din cer. Maria îşi lipi faţa de scoarţa udă şi 
plăcută, îmbrăţişă trunchiul acela de mesteacăn tânăr şi 
adormit, de undeva din ea, ca un bocet prelung şi 
preafericit, bolboroseala gândului se transformă în urlet, 
unghiile ei se înfipseră în carnea tânără a copacului, fâşii 
albe şi cenuşii se desprinseră de sub degetele ei 
zdrobite: 

„Acela a început să se mişte!” 

Îşi apăsă pântecul cu palmele, zvâcnind, pruncul din ea începu să se mişte bezmetic, lumina 
se scurgea ca o beteală din cer, se revărsa peste crengile înnegrite ale copacilor, peste feţele lor. 
Ca o bolboroseală, gândul care le dăduse până atunci târcoale, se transformă în cuvinte: 


„O să fie război!” gândi Muta Maria. 


